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คำ�นำ�

	 แม้จะมีสื่อจาก “สำ�นักงานกองทุนสนับสนุนการสร้างเสริม 

สุขภาพ” หรือ สสส. หลายช่องทาง คนอีกจำ�นวนมากยังไม่เข้าใจ

แนวคิด บทบาทหน้าที่ กระบวนการจัดการ ความสำ�เร็จเชิงรูปธรรม 

แถมชาวบ้านไม่น้อยยังเข้าใจ “สสส” นั่นคือ “สส.” หรือสมาชิกสภา

ผู้แทนราษฎรก็มี 

	 การหยิบเอาเนื้อหาสาระแบบวิชาการเข้าไปอธิบายตรงๆ 

บางทีเข้าใจยาก ยิ่งเป็นเรื่องลึกซึ้งในเชิงแนวคิด การสื่อสารกับคน

บางกลุ่มจำ�เป็นจะต้องใช้รูปแบบและเนื้อหาที่สอดคล้องกับกลุ่ม 

เป้าหมายอยู่พอสมควร 

	 ในฐานะที่ผู้เขียนได้ทำ�หน้าที่ถอดบทเรียนโครงการชุมชน 

น่าอยู่ สสส.ภายใต้การดูแลของสถาบันการจัดการระบบสุขภาพ 

มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์ หรือ สจรส.ม.อ. มองเห็นพลังของการ 

นำ�เสนอแบบเรื่องเล่าที่นอกจากจะสื่อสารทำ�ความเข้าใจ แลกเปลี่ยน

เรียนรู้ ยังเป็นแรงกระตุ้นให้เกิดการพัฒนาต่อไปตามเป้าหมายและ

เจตนารมณ์อันแท้จริง 

	 การมองเห็นภาพจิ๊กซอว์เหล่านี้จำ�นวนมากของโครงการ

ชุมชนน่าอยู่ที่สนับสนุนโดย สสส. ตั้งแต่ปี 2556 เป็นต้นมา 

จึงมีแนวคิดและแรงบันดาลใจสื่อสารกับกลุ่มเยาวชนหน่ออ่อน 

ความหวังของการพัฒนาของสังคมโดยนำ�ความจริงเหล่านั้นมาเล่า

บนกลวิธีนวนิยาย เพื่อดึงดูดให้พวกเขาหันมาเข้าใจ สนใจ แนวคิด

การสร้างสรรค์พัฒนายุคใหม่ แบบ สสส.

				    ด้วยความเคารพ
				    ถนอม ขุนเพ็ชร์
				    ผศ.ดร.ภก.พงค์เทพ สุธีรวุฒิ



เรื่องย่อ

	 เป็นเรื่องราวของ “พี” เด็กชายชาวกรุงเทพฯ ที่ต้องลงมา

อยู่กับลุงที่หมู่บ้านเล็กๆ แห่งหนึ่งทางภาคใต้ช่วงปิดเทอมอย่าง 

ไม่ค่อยเต็มใจ

	 “รุ่ง” ลุงของพี เป็นผู้ใหญ่บ้านมีบทบาทนำ�ในการแก้ปัญหา

ชุมชนที่กำ�ลังผ่านยุคของความเปลี่ยนแปลงทุกด้าน ปัญหาหนักอก

หนักใจอย่างหนึ่งคือการระบาดของยาเสพติดโดยพ่อค้ายาชื่อ 

“นายสำ�ราญ” ที่ฉากหน้าสร้างภาพว่าตัวเองเป็นคนใจบุญสุนทาน 

	 ผู้ใหญ่บ้านรุ่งพยายามหาทางออกโดยใช้โครงการชุมชน 

น่าอยู่ของ สสส. มาขับเคลื่อน เอาน้ำ�ดีค่อยๆ ไล่น้ำ�เสีย พยายาม

ทำ�ทุกวิถีทางดึงเด็กติดยากลับมาสู่สังคม แม้กระทั่งชวนเด็กในมุมมืด

ซึ่งอับอายสู้หน้าผู้คนออกมาเตะฟุตบอลในคืนจันทร์เพ็ญ

	 พีได้พบกับ “ป้อม” ซึ่งเป็นญาติและเพื่อน นอกจากนั้นพบ

ว่ามีคนอยู่เบื้องหลังการแก้ปัญหาและพัฒนาหมู่บ้าน ไม่ว่าจะเป็น 

“ลุงหมา” ปราชญ์ชุมชน “แสงดาว” หญิงสาวผู้นำ�แนวคิดเศรษฐกิจ

พอเพียงประจำ�ชุมชนที่ผู้ใหญ่รุ่งหมายปอง “ใบบัว” หลานแสงดาว

เด็กหญิงแก่นแก้วที่เข้ามาช่วยร่วมหัวจมท้ายแก้ปัญหากับผู้ใหญ่	

	 เมื่อทุกคนเข้าใจในสิ่งที่ผู้ใหญ่รุ่งกำ�ลังทำ�โดยเฉพาะการ 

ได้รับการสนับสนุนจาก สสส. ริเริ่ม ผลักดัน กระตุ้น ขับเคลื่อน

กระบวนการสร้างเสริมสุขภาพให้คนมีสุขภาพดีทั้ง กาย จิต สังคม 

ปัญญา อันเกี่ยวข้องเชื่อมโยงกับทุกเรื่อง พวกเขาได้ช่วยอธิบาย

กระบวนการทำ�งาน แนวคิดของ สสส.ให้ชาวบ้านคนอื่นได้เข้าใจ 

เพื่อจะได้ร่วมก้าวข้ามปัญหาต่างๆ ที่ชุมชนได้เผชิญมา ใช้โรงเรียน

ร้างที่เคยเป็นแหล่งมั่วสุมมารวมพลังนำ�สิ่งดีๆ กลับคืนมา



แนะนำ�ตัวละครสำ�คัญ

	 1.	พี - เด็กกรุงเทพฯ การได้มาอยู่บ้านลุงช่วงปิดเทอม 

แบบไม่ค่อยเต็มใจ กลับทำ�ให้มาพบเพื่อนและเรียนรู้สิ่งใหม่ๆ  

ที่เขาเองไม่คาดคิดมาก่อน
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	 3.	แสงดาว - สาวชาวบ้านทุ่งสบายใจ กลับมาใช้ชีวิต 

พอเพียงที่บ้านเกิดของตนเอง มุ่งมั่นเสนอแนวคิดใช้ชีวิตจิตอาสา 

บนวิถีพอเพียงกับชาวบ้าน 

	 4.	ลุงหมา - กรรมการโครงการชุมชนน่าอยู่ของชุมชน 

อดีตมือปี่มโนราห์ ที่เคยผ่านชีวิตผิดพลาดเจ็บปวด เปลี่ยนแปลง 

ตัวเองมาเป็นผู้นำ�กลุ่มปุ๋ยหมักและปราชญ์ด้านศิลปวัฒนธรรม 

การแสดงพื้นเมือง 

	 5.	ใบบัว - เด็กหญิงที่เปิดตัวอย่างลึกลับ ลูกสาวอดีตผู้ใหญ่

บ้านนักพัฒนาที่เสียชีวิต แนวคิดการพัฒนา ความรักบ้านเกิด 

ถูกส่งต่อมายังตัวเธอ 

	 6.	น้าปอง - หมออนามัยใจดี เพื่อนผู้ใหญ่บ้านรุ่ง ภาคี 

เครือข่ายที่เข้ามาช่วยสนับสนุนโครงการชุมชนบ้านทุ่งสบายใจน่าอยู่

	 7.	นายสำ�ราญ - ชาวบ้านที่ไปเกี่ยวข้องกับขบวนการ 

ยาเสพติด ผู้พยายามสร้างภาพเป็นคนดี แต่เขาอยู่เบื้องหลังความ 

ชั่วร้ายและขัดขวางการพัฒนา
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แดนดินถิ่นใต้

	 ฝันของพีตัดสลับกลับไปกลับมาเหมือนหนังย้อนอดีต 

ชวนยุ่งเหยิงเวียนหัว 

	 เขาจะไปเกาหลี อุตส่าห์ เดินเข้าออกร้านสะดวกซื้อ 

หน้าปากซอย กินชาเขียวทุกวันเช้า-เย็น หวังเปิดฝาส่งรหัสลุ้นโชค

จนขวดชาเขียวกองพะเนินล้นซอย 

	 ปิดเทอมมาถึงแม่ให้เลือกระหว่างเข้าคอร์สเรียนล่วงหน้า 

ม.3 หรือไปบ้านลุงที่ปักษ์ใต้ ซึ่งเขาไม่ชอบใจทั้งสองทางเลือก..

	 เมื่อกัปตันประกาศว่าเครื่องกำ�ลังนำ�ผู้ โดยสารมุ่งหน้า 

ไปสนามบินหาดใหญ่เขาจึงตะโกนสุดเสียงว่า

	 “ไม่ใช่ๆๆ ผมเป็นผู้โชคดีกำ�ลังไปเกาหลี”
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	 แอร์โอสเตสทาปากแดง เผยยิ้มอย่างเอ็นดูเดินตรงเข้ามา 

ขอดูฝาชาเขียวในมือ เขากลับพบว่าทำ�มันหาย จึงลุกขึ้นเดินวุ่น 

หาฝาขวดชาเขียวไปทั่วลำ� โดยไม่มีใครสนใจเขา บางคนนั่งเล่นเกม 

คนนั่งริมหน้าต่างมองหมู่เมฆลอยล่องอยู่กลางฟากฟ้า ผืนทะเล 

สีครามกว้างใหญ่อยู่เบื้องล่าง 

	 ฝนัของพตีดัสลบักลบัไปกลบัมาจนมนึงงอยูเ่ชน่นัน้หลายรอบ 

	 ความจริงเขาตื่นขึ้นมาในมุ้งที่บ้านลุง รายล้อมด้วยความมืด 

เงียบสงัด ยามตกดึกอากาศเย็นจนเขาต้องควานหาผ้าห่มจาก 

ปลายเท้า มันเป็นผ้าสากๆ กลิ่นอับไม่หอมหวลนวลนิ่มเหมือน 

ผ้านวมในห้องแอร์ที่บ้าน 

	 ไม่เคยเจอความมืดขนาดนี้มาก่อนเลย ในเมืองหลวงแม้จะ

ปิดห้องดับไฟแล้ว มันก็ไม่เคยมืดจริง แต่นี่มองไม่เห็นแม้แต่ 

ฝ่ามือตัวเอง 

	 เขาคิดถึงบ้านอย่างรุนแรง คิดถึงความผิดพลาดที่ไม่ได้ 

ไปเกาหลีช่วงปิดเทอมว่าเป็นความผิดของใครกัน 

	 นึกถึงหน้าลุงซึ่งไปรับที่สนามบินเมื่อช่วงเย็น คนตัวดำ� 

หน้าดุพูดเสียงดังสะเทือนเลื่อนลั่นถึงขั้นเอะอะโผงผางจนคนแถวนั้น

หันมามอง

	 ถนนเข้าหมู่บ้าน สองข้างทางต้นไม้คลุมหนาทึบเหมือนผ่าน

อุโมงค์ลึกลับ บ้านแต่ละหลังอยู่โดดเดี่ยวห่างไกล 
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	 เขาอยู่ในห้องๆ หนึ่งที่ริมหน้าต่างติดแนวป่าทึบ ซึ่งลุง 

บอกว่าเคยเป็นห้องนอนของแม่ หัวค่ำ�ระงมไปด้วยเสียงแมลงเซ็งแซ่ 

ตอนนี้เงียบสนิทและมืดอย่างน่ากลัว

	 พีทนหลับต่ออย่างทุกข์ทรมาน จนเสียงไก่ขันขานรับกัน 

เป็นทอดๆ รับอรุณรุ่งเบิกฟ้า แสงค่อยสว่างเรื่อเรืองจนร้อนแรงทะลุ

ผ่านหน้าต่างเข้ามาแยงลูกตา 

	 เขาจะรีบไปบอกให้ลุงส่งตัวกลับบ้าน เพราะคงอยู่ที่นี่ต่อ 

ไม่ได้อย่างแน่นอน บางทีอาจเป็นการตัดสินใจที่ผิดพลาดของใคร 

สักคนหนึ่ง ไม่ใช่แม่ก็ต้องเป็นเขาเอง
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ผังเครือญาติ

	 “พี...หลานผมๆ ”

	 ลุ ง รุ่ ง จู ง เด็ กชาย เดินแนะนำ �ใครต่ อใครอย่ า งภูมิ ใจ 

ออกนอกหน้าไปทั่วงาน 

	 “ลูกอีรุ้งนะเรอะ” หญิงชราถาม

	 “ใช่ครับยาย”

	 “หน้าตาหล่อเหลา พีสมชื่อ” 

	 ลุงรุ่งอธิบายหลานว่านอกจาก P ตัวอักษรภาษาอังกฤษ 

อย่างที่เขาเข้าใจ “พี” ภาษาถิ่นใต้แปลว่าอ้วนนั่นเอง นอกจากอึดอัด

กับภาษาถิ่นใต้ที่พูดใส่กันดังๆ เร็วปร๋อยังกับรถด่วน เขารู้สึก 

ไม่ชอบใจยายคนนั้นขึ้นมาทันใด 
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	 นายพีพุงป่อง เป็นฉายาประจำ�ตัวที่บรรดาเพื่อนในโรงเรียน

ล้อเขามันมากพออยู่แล้ว.. 

	 เมื่อเช้าเขารีบขอลุงกลับบ้านด้วยความรู้สึกตรงไปตรงมาว่า

คงอยู่ที่นี่ต่อไม่ได้แน่ ลุงไม่ต่อว่าอะไร เพียงแต่ขอยืดเวลาสักสี่ห้าวัน 

บอกว่ารอจองตั๋ว คืนที่สองในหมู่บ้านลุงพาหลานระเห็จมายัง 

สถานที่อีกแห่งหนึ่ง อันมีหลังฉากคือความมืด มีต้นไม้ใหญ่ทิ้งใบ 

ร่วงโกร๋น กิ่งก้านหงิกงอดั่งปีศาจร้ายยืนจังก้ามองผู้มาเยือน แต่ผู้คน

คึกคักอยู่ใต้แสงไฟสว่างไสว กับเสียงประทัดระเบิดไม่หยุด 

	 ทุกคนมายังป่าช้าเพื่อร่วมประเพณี “สวดเปลว” หรือ 

เรียกอีกอย่างว่า “วันว่าง” ของคนใต้ 

	 ลุงพาเขาไปก้มกราบอัฐิตายายบรรจุอยู่ ในเจดีย์ เล็กๆ  

ที่ชาวบ้านเรียกว่า “บัว” ที่แต่ละองค์จุดธูปตามเทียนสว่างไสว 

เพื่อแสดงกตเวทิตาคุณต่อบรรพบุรุษผู้ล่วงลับ

	 “บัวไหนมืดสนิทแสดงว่าลูกหลานเป็นคนไม่ดี”

	 ลุงรุ่งทักทายคนโน้นรับไหว้คนนี้ไม่หยุดหย่อน ขณะที่

พยายามเล่าเกร็ดเล็กเกร็ดน้อยเกี่ยวกับประเพณีสวดเปลวให้หลาน 

ฟังว่า ทุกคนเฝ้ารอโอกาสวันนี้มาถึงอย่างตื่นเต้นทุกปี ก่อนถึงวันงาน

ชาวบ้านนัดมาป่าช้าในเวลากลางวันช่วยกันแผ้วถางต้นไม้ ต้นหญ้า 

เถาวัลย์พันเกี่ยวในสุสานอันรกเรื้อไม่น่ามอง หลายคนลงทุนขัดถู 

ทาสีบัวเสียใหม่ 

	 จัดการป่าช้าให้ดูแลดีแล้ว ทุกบ้านระดมลูกหลานออกมา 

ช่วยกันทำ�เส้นขนมจีน ด้วยเชื่อว่าเส้นขนมจีนเหมือนสายสัมพันธ์ 

อันยืดยาวไม่สิ้นสุดของความเป็นญาติพี่น้อง 
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	 มิน่าตลอดวันที่ผ่านมา ไปทางไหนพีจึงพบแต่ขนมจีน 

น้ำ�ยาหวานเปรี้ยวเผ็ดจัดจ้านกินกับผักหลายอย่างตลอดหัวบ้าน 

ท้ายบ้าน

	 เขาเป็นเด็กที่มีความสุขกับการกินเสมอ 

	 “หลานพี” ชายวัยกลางคนพูดสำ�เนียงแปร่งแบบชาวใต้

เหมือนคนอื่นๆ เข้ามาจับไม้จับมือแนะนำ�ลูกชายเขา “ป้อม” รุ่นราว

คราวเดียวกัน แม้ไม่ใช่หลานยายสายตรงด้วยกันแต่ถือว่านับญาติ 

ได้ไม่ไกล 

	 ป้อมกลับไม่ได้กลมป้อมเหมือนพี แต่ผิวขาว ซีดผอม 

ฟันจอบ หน้าแหลม

	 ป้อมอาสาพาญาติเด็กชายชาวกรุงทัวร์ป่าช้า ค่ำ�คืนที่ไม่ 

น่ากลัว มีเงาทะมึนยอดบัวเป็นฉากชวนคิดหวาดหวั่นนึกถึงหนังผี  

แต่ด้านชายป่าประดับไฟราวแบบงานวัด พีออกเงินเล่นเกมปาลูกดอก

ได้รางวัลปากกาลูกลื่นราคาถูกมาคนละด้าม 

	 ช่วงพระสงฆ์ทำ�พิธีทางศาสนาอุทิศส่วนบุญส่วนกุศลให้ผู้ 

ล่วงลับ ทุกคนนั่งรวมกันอยู่ในศาลา โฆษกประกาศย้ำ�เตือนอย่าง

จริงจังในการห้ามจุดประทัด ยังไม่วายจะมีเสียงระเบิดท้าทาย 

เป็นระยะ คนเฒ่าคนแก่บ่นรำ�คาญ ส่วนพระท่านสวดคาถาอย่าง 

นิ่งสงบไม่มีอาการตกอกตกใจ 

	 เสร็จพิธีสงฆ์จะมีการแสดงหนังตะลุงเฉลิมฉลองเหมือน 

เช่นทุกปีที่ผ่านมา ทุกวันนี้หนังตะลุงหาชมยาก คนปูเสื่อจองรอชม

หน้าโรงก็บางตา ปี่ ทับ โหม่ง ฉิ่ง เริ่มบรรเลงโหมโรงทันที 

หลังพระชักแถวกลับ 
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	 พีกำ�ลังชวนป้อมเดินมาทางหน้าโรงหนัง

	 “ทุกท่านอย่างเพิ่งลุกครับ ก่อนหนังทำ�การแสดงค่ำ�คืนนี้ 

อยากเชิญผู้ใหญ่บ้านคนหนุ่มของเรา มาพูดอะไรเล็กน้อยเกี่ยวกับ

โครงการ สสส.” โฆษกประกาศภาษากลางปนทองแดง

	 “อะไรหล่าว ... สสส.” ใครคนหนึ่งพูดเบื่อๆ 

	  สิ้นเสียงปรบมือ ลุงรุ่งเดินไปรับไมโครโฟน

	 อันดับแรกถือโอกาสแนะนำ�หลานชายอย่างเป็นทางการ 

ด้วยเสียงเข้ม ดังฟังชัด ตามสไตล์เฉพาะที่ไม่มีใครเหมือน 

	 “หลานผมจะอยู่ที่นี่ตลอดปิดเทอม”

	 พีอยากจะเถียงที่เขาจะอยู่ตลอดปิดเทอม ได้แต่ยกมือไหว้

โดยรอบยิ้มเขินๆ 

	 “ดำ�เหมือนแม่ อ้วนนี่เหมือนใคร” ไม่รู้ใครพูดมาจาก 

ด้านหลัง ตามด้วยเสียงหัวเราะครื้นเครง เกรงคนจะรุมแซวหลาน 

ผู้ใหญ่บ้านรุ่งรีบตัดเข้าวาระสำ�คัญโดยเร็ว

	 “ปีที่แล้วเรารับการสนับสนุนจาก สสส. ทำ�โครงการ 

บ้านทุ่งสบายใจน่าอยู่มาแล้วปีหนึ่ง ใช้งานสวดเปลวมาเป็นกิจกรรม

รวมญาติพี่น้อง ความสามัคคีกลับคืนมา สำ�หรับโครงการปีที่ 2 นี้ 

คงจะมีอะไรดีๆ ตามมา”

	 “ผมอยากให้ผู้ใหญ่นับญาติสนิทอีกสักคน” 

	 “ใครลุงหมา” ผู้ใหญ่บ้านถามโฆษกประจำ�หมู่บ้าน

	 “ผู้ใหญ่กับน้องแสงดาวคนสวยนั่นละครับ เมื่อไรจะใช้

นามสกุลเดียวกันสักที” 
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	 คนพากันปรบมือเป่าปากเฟี้ยวฟ้าว เฮฮา ถามหาคนชื่อ 

แสงดาว ได้คำ�ตอบว่าติดธุระกลับไปก่อนแล้ว ผู้ใหญ่บ้านหนุ่ม 

ยืนอ้ำ�อึ้งหน้าแดง ไม่รู้จะกล่าวอะไรต่อดี 

	 รถยนตห์รแูลน่เขา้มาจอดขา้งศาลา ผูช้ายหนา้ตาเกลีย้งเกลา 

สวมเชิ้ตแขนสั้นสีขาวเอี่ยม กางเกงสแล็ค ช่างดูมีสง่าราศรีเหมือน

พวกทำ�งานออฟฟิศ เขายังแขวนสร้อยทองเท่าโซ่ ห้อยพระเลี่ยมทอง

หลายองค์ เดินส่ายอาดลงมาจากรถอย่างไม่สนใจผู้ใด 

	 “มาไหว้พ่อกับเขาบ้างโว๊ย” เขาคนนั้นกล่าวดังๆ ยิ้มเยาะ

โดยไม่สนว่าใครจะฟังอยู่หรือไม่ เดินตรงเข้าไปทางหมู่บัวเก็บกระดูก 

ที่กำ�ลังมืดลง เพราะธูปเทียนทยอยมอดดับลงไปพักใหญ่แล้ว 

	 “ไงละผู้ใหญ่ เที่ยวขายไอเดียลมๆ แล้งๆ อะไรอีก” 

คำ�พูดตอนเดินผ่านหน้าพี ใกล้จนเห็นลายสักรูปปีศาจตรงแขนซ้าย 

กลิ่นตัวเหม็นสาบสาง สวนทางกับลักษณะหน้าตาการแต่งตัว

	 ไม่มีใครพูดจาโต้ตอบกับเขา ยกเว้นลุงหมาบ่นเบาๆ 

	 “หนอย..ไอ้สำ�ราญ มือไม่พายเอาเท้าราน้ำ� เมื่อไรคุกจะมา

รับตัวแกไปเสียทีวะ”
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(3)

ห้องรับแขก

	 พีนั่งซ้อนท้ายจักรยานของป้อมออกเที่ยวรอบหมู่บ้าน 

	 ในหัวของเขายังคิดอยากกลับบ้านซ้ำ�ไปซ้ำ�มา ที่นี่ไม่มีอะไร

น่าสนใจ ข้างทางคนผิวดำ�เกรียม นุ่งกางเกงขายาวเก่าขาดตรงก้น 

ท่อนบนเปลือยเปล่า เดินยิ้มกว้างกับสายลมและแดด

	 บ้านเรือนซุกซ่อนหลังดงไม้ยกเว้นห้องแถวหน้าวัดแบบ 

ครึ่งไม้ครึ่งปูนทันสมัยหน่อย โชว์ตัวโดดเด่นริมถนน 

	 “ร้านค้า” ป้อมชี้ห้องแถวตรงกลาง ตั้งแต่ออกมาจากบ้าน

เขาออกแรงเบ่ง จนน่องลีบๆ ปูดโป่ง ด้วยกำ�ลังบรรทุกผู้โดยสาร 

น้ำ�หนักเกิน
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	 ร้านค้ายายชูขายไม้จิ้มฟันยันเรือรบจะเอาอะไรขอให้บอก 

ตั้งแต่ผัก น้ำ�ปลา สมุด ปุ๋ย ของเล่น อาหารตามสั่ง ก๋วยเตี๋ยว 

ชา กาแฟ ฯลฯ พีตื่นเต้นเห็นตู้แช่วางหน้าร้าน แต่ผิดหวังเมื่อ 

ไม่พบชาเขียวยี่ห้อที่ส่งฝาชิงรางวัลได้ 

	 จากร้านยายชู ป้อมปั่นรถเลี้ยวลงถนนดิน ลอดผ่านดงไม้ 

รกครึ้ม มืดมิดเหมือนถ้ำ� วันนี้ขี่รถยากอยู่แล้วมาเจอพื้นดินทราย 

ดูดล้อรถจนต้องออกแรงถีบอีกสิบเท่าจึงจะคืบคลานทีละน้อย 

	 สุดปลายทางสว่างจ้า ต้นมะขามยืนเด่นชายทุ่ง พีรู้สึกว่า 

มันเป็นต้นไม้ที่ใหญ่มาก ใบดกรกครึ้ม สูงลิบทะลุเมฆ ยังไม่ทัน 

คิดอะไรต่อ ป้อมที่วิญญาณลิงลมเข้าสิง ปีนป่ายโหนจากโคนถึงยอด

มะขามชั่วพริบตา แถมยังปีนวกกลับลงมาเชื้อเชิญญาติชาวกรุง 

ให้ตามขึ้นไป

	 “รู้แล้วหน้าป้อมแหลมเหมือนลิง” พีคิดให้เขาเสียหาย 

ไว้ก่อนเพราะกำ�ลังถูกป้อมกดดันให้ปีนต้นไม้ตาม นับเป็นความ

พยายามกลิ้งขนุนขึ้นภูเขาโดยแท้ ต้นไม้เปลือกสากๆ เป็นร่องยาว

คอยครูดเนื้อตัวเป็นรอยฟกช้ำ�ตั้งแต่แรก แม้ป้อมจะช่วยเข็นช่วยดัน

อย่างทุลักทุเล เกือบพลาดตกหลายรอบ มือไม้แขนขาอ่อนเปลี้ย 

เหนื่อยหอบเกือบขาดใจ 
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	 ครึ่งชั่วโมงต่อมา พีนั่งขาสั่นปากซีดบนไม้กระดานที่พาด 

เป็นห้างแบบนายพรานไว้ส่องสัตว์อยู่ เกือบปลายยอดมะขาม 

ยามลมพัดแรงโอนเอนใจหวิวกลัวร่วงลงพื้นเบื้องล่าง มันสูงพอๆ  

กับดาดฟ้าโรงเรียน ที่เขาเคยแอบขึ้นไปกับเพื่อนจนถูกครูเรียก 

ไปตีหน้าแถวคนละครึ่งโหล 

	 ป้อมให้ความมั่นใจว่ากิ่งมะขามเหนียวไม่เปลาะหักง่าย 

ว่าแล้วเขาพาตัวเหนี่ยวกิ่งยืนโผล่หัวขึ้นจากยอดสูงสุดของต้นไม้ 

ทำ�ตัวเหมือนกัปตันยานอวกาศที่มองออกไปในเวิ้งกว้างของจักรวาล 

มีลมพัดซู่ปะทะใบหน้าเป็นพยาน 

	 พีนั่งอยู่บนแผ่นไม้กระดานตัวแข็งทื่อ ไม่กล้าขยับไปไหน 

คิดวิตกอยู่เพียงว่าจะปีนกลับไปยังพื้นได้อย่างไร นั่งมองผืนฟ้า 

สีฟ้าเข้ม เครื่องบินผ่านทางทิ้งรอยปุยสีขาวคล้ายเชือกรุ่ยๆ ที่ใคร 

มาวางทิ้งเกะกะเอาไว้ริมขอบฟ้าไกล 

	 “ที่นี่บ้านทุ่งสบายใจ”

	 ป้อมยืมคำ�พูดเก๋ๆ ของใครไม่รู้ มาอธิบายภาพมุมสูง 

เชิงเขาถัดจากป่าดงดิบเขียวเข้มเป็นแนวสวนยางพารากำ�ลังผลัดใบ 

เปลี่ยนสีเขียวเป็นสีเหลือง แดง น้ำ�ตาล ชวนให้นึกถึงฉากใบไม้ร่วง

ในซีรี่ย์ เกาหลีที่ เขานั่ งดูกับแม่ และแม่ร้องไห้สงสารนางเอก  

ถัดแนวสวน ยาวไล่ลงมาถึงทุ่งกว้างในฤดูร้อนแล้งฝูงวัวเล็มหญ้า

หงอยเหงา 
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	 “วัวมันอาจคิดหนักที่ไม่กี่วันข้างหน้าอาจไม่มีหญ้าให้กินอีก

ก็เป็นได้” ป้อมเสริมเติมความคิดเห็นเข้าไปอย่างมีสาระ หากโตมา

เป็นไกด์ทัวร์อาชีพเขาคงได้รับความชื่นชมไม่น้อย 

	 “บ้านลุงรุ่งอยู่ใต้ดงไม้ไกลสุดทางทิศตะวันตก ส่วนบ้าน 

ของเรา..” ป้อมให้มองตาม “สังเกตจากยอดมะพร้าวยืนเข้าแถว 

ห้าต้นให้ดี” หันกลับมาทางทิศตรงข้ามอีกฟาก เห็นยอดเจดีย์ 

สีทองอร่ามสูงเด่นอยู่กลางผืนพรมต้นไม้สีเขียว

	 “ตรงนั้นวัด” ป้อมยกมือไหว้

	 “ส่วนตรงข้ามเจดีย์นั่นนะซิ ใครผ่านเข้าไปผีหลอกทุกราย” 

	 กำ�ลังชื่นชมธรรมชาติอันงดงามอยู่ดีๆ ทีเดียวลมที่พัดมา 

กลับหนาวเยือกดื้อๆ 

	 “ป่าช้ารึ” พีทวนคำ�บอกกล่าวเล่าเรื่อง 

	 พาลนึกถึงค่ำ�คืนสวดเปลวที่ผ่านมา นั่งดูหนังตะลุงกับป้อม

บนผืนทราย เผลอหลับคลุกฝุ่นอยู่กับพื้น ตื่นอีกทีใกล้สว่าง 

หนังตะลุงจอว่าง คนลุกกลับบ้านหมด มองไปทางหมู่บัวเก็บกระดูก

ตกอยู่ในความมืดสนิท เขาเกือบฝันกระเจิง ถ้าไม่เห็นป้อมนอนหลับ

อยู่ข้างอีกคน 
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	 “โรงเรียนร้างต่างหาก” ป้อมตอบคำ�ถาม 

	 พีไม่กล้ามองตรงนั้นนานๆ กลัวว่าจะมีอะไรจ้องมอง 

ตอบกลับมา เก็บอาการไม่อยากให้เพื่อนรู้ว่าเขาเป็นนักกลัวผี 

มากแค่ไหน 

	 “ลุงรุ่งจับผีมาแล้วหลายรอบ” 

	 ลุงรุ่งเป็นหมอผีด้วยหรือ พีสงสัยขณะที่ลมวูบใหญ่พัดมา 

จนทั้งคู่ต้องเกาะกิ่งมะขามเอาไว้แน่นสุดแรง
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(4)

ใต้ถุนหมู่บ้าน

	 ลุงรุ่งยุ่งทั้งวันจนพีไม่มีโอกาสร้องเรียกย้ำ�เตือนความคิด 

กลับบ้านของเขา 

	 หลังตะวันโผล่พ้นยอดไม้มาได้ไม่นาน ชาวบ้านเริ่มทยอย 

มาถึงบ้านผู้ใหญ่ พวกเขาจอดรถจักรยานใต้ต้นมะม่วง การทักทาย 

สนทนาพูดคุยออกรส ขยับเสียงดังขึ้นเรื่อยๆ มาพร้อมกลิ่นกาแฟ

หอมเข้มลอยอวลอากาศยามเช้า 

	 พีตื่นเพราะเสียงเอะอะอึกทึกกรอกหู ปลุกป้อมที่ยังนอนหลับ

สนิทโดยไม่สนใจไยดี 

	 ป้อมประกาศย้ายมานอนเป็นเพื่อนพี สิ่งดีที่สุดสำ�หรับเขา

คือไม่มีพ่อแม่มาคอยปลุกให้ตื่นเช้าในช่วงนี้ 
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	 บ้านไม้ยกพื้นหลังคามุงกระเบื้องดินเผาเก่าแก่หลังนี้  

เป็นสมบัติสืบทอดจากตายาย ลุงรุ่งเพิ่งสั่งเทพื้นคอนกรีต ที่ว่าง

ระหว่างตีนเสาใต้ถุนบ้านกลายเป็นห้องประชุมแบบโล่งสบาย  

จัดเก้าอี้พลาสติกสีฟ้ากับกระดานเขียนไวท์บอร์ดเตรียมพร้อม

	 “บ้านทุ่งสบายใจหลายปีที่ผ่านมา อาจไม่ค่อยสบายใจ 

กันสักเท่าไร” ผู้ใหญ่รุ่งเปิดประชุมด้วยคำ�พูดชวนขบคิด 

	 ทุกคนมองไปยังผู้นำ�ของเขาที่พูดดังลั่นบ้านแบบไม่ต้องใช้

ไมโครโฟน จากหน้าดุติดหนวดแบบฉบับนักเลงใต้ มาดเคร่งขรึม 

แต่ทว่าดวงตากลับซ่อนรอยยิ้มหวานเหมือนเด็กน้อย 

	 ผู้เข้าประชุมราวสามสิบใส่เสื้อโปโลสีเขียวใบตอง กระเป๋า

เสื้ออกซ้ายติดโลโก้โครงการบ้านทุ่งสบายใจน่าอยู่ 

	 อีกไม่กี่นาทีเด็กสองคนแอบแฝงมาเป็นแขกรับเชิญพิเศษ 

ที่ประชุม คนที่ยังไม่เคยเจอพีมาก่อน หันมองเขาแล้วอมยิ้ม ทำ�ให้

เด็กชายคิดเอาเองว่า เขาคงมีรูปร่างหน้าตาประหลาด หรือไม่ก็คง 

หล่อเกินใครที่นี่

	 “กรณีไอ้สำ�ราญจะเอายังไง” ลุงหมายกมือถาม

	 “เรื่องนั้นเอาไว้ก่อนนะลุง วันนี้ขอพูดถึงโครงการบ้านทุ่ง

สบายใจน่าอยู่ของ สสส.”

	 ผู้มาประชุมล้วนเป็นแกนนำ�โครงการปีที่ 1 เคยร่วมกัน

ทำ�งานผ่านร้อนผ่านหนาว ประสบความสำ�เร็จมาแล้วบางเรื่อง 

	 “มาประชุมวันนี้อยากรู้ว่าเราจะทำ�อะไรต่อ” ลุงรุ่งว่า

	 ลุงหมายกมือขออภิปรายก่อนเพื่อน ว่าแล้วย้อนอดีต 

บ้านทุ่งสบายใจ หมู่บ้านเล็กๆ เคยอุดมสมบูรณ์ ผู้คนน้ำ�ใจเอื้อเฟื้อ

เผื่อแผ่ ทุกวันพระผู้คนหิ้วปิ่นโตเข้าวัดไม่ขาด 
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	 “กระทั่งยุคยางพาราราคาแพง...” ลุงหมากล่าวถึงสิ่งที่

เปลี่ยนหมู่บ้านจากหน้ามือเป็นหลังมือในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา เพราะ

อยากได้เงินเยอะ คนส่วนใหญ่ถมที่นาทำ�สวนยาง 

	 ครั้นยางราคาตกชีวิตตกอับไปด้วย หลายคนต้องอพยพ 

ออกไปรับจ้างทำ�งานที่อื่นปล่อยลูกหลานอยู่กับคนแก่ เด็กหลายคน

ถูกปล่อยทิ้งอยู่โดดเดี่ยวลำ�พัง 

	 นโยบายยุบรวมสถานศึกษาขนาดเล็กทำ�ให้โรงเรียนประจำ�

หมู่บ้านถูกปิดตัว เด็กเดินไปเรียนอีกหมู่บ้านหนึ่ง ระยะทางไป-กลับ 

8 กิโลเมตร 

	 “บางครอบครัวโอกาสดีหน่อยส่งลูกเข้าเรียนในเมือง นั่งรถ

จนผอมแห้งเป็นไม้เสียบผี” ลุงหมาแกล้งหันมาทางป้อม คนอื่นหัน

ตามมาแล้วหัวเราะ คนที่ถูกพาดพิงนั่งหน้ามุ่ย 

	 “ตอนนี้เขาหล่อขึ้นเยอะ” ลุงหมาพูดหยอก ก่อนอภิปรายต่อ 

ยิ่งพูดแกก็ยิ่งติดลมเหมือนกับนักพูดระดับประเทศ ..เด็กรุ่นใหม่ 

เรียนจบสูงๆ จำ�นวนไม่น้อย เลือกไปทำ�งานในเมือง ไม่เคยหันหลัง

กลับมาพัฒนาหมู่บ้าน 

	 คนฟังเริ่มหาว เพราะเป็นปัญหาเดิมที่ลุงหมาชอบหยิบยก 

อยู่เสมอเหมือนฉายหนังซ้ำ�ๆ 

	 “เชิญครับ ขอครูจำ�รัสบ้างนะครับ ” ผู้ใหญ่บ้านรุ่งหาจังหวะ

ตัดบทลุงหมาตอนแกหยุดไอกระแอม เพราะเห็นว่ายังไม่เข้าประเด็น

สำ�คัญ 
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	 “โครงการ สสส. ปีก่อนกระตุ้นชาวบ้านหันมาพึ่งตนเอง 

ตามแนวคิดเศรษฐกิจพอเพียง ปลูกทุกอย่างที่กิน กินทุกอย่างที่ปลูก 

เรามีผลงานส่งเสริมคนปลูกผักกินเอง 50 ครัวเรือน โดยเฉพาะ 

บ้านน้องแสงดาวสาวสวยได้เป็นบ้านเศรษฐกิจพอเพียงต้นแบบ 

ระดับอำ�เภอ” ครูจำ�รัสรายงาน

	 “แต่..วันนี้งอนใครหรือเปล่าจึงไม่มา ระวังนะผู้ใหญ่ พักนี้

ปลัดอำ�เภอรูปหล่อทำ�ทีมาดูแปลงเศรษฐกิจพอเพียงบ้านเราบ่อย 

เหลือเกิน”

	 “เอ๊ะ ครูจำ�รัสผู้ใหญ่ของเราไม่หล่อหรือ ดูดีๆ ซิคล้าย

พระเอกหนังด้วยซ้ำ�” ลุงหมาแทรกกลับมาอีก ทุกคนหัวเราะหายง่วง 

มีแต่ผู้ใหญ่เก็บอาการ แต่ในใจแอบนึกถึงปลัดอำ�เภอคนนั้น ที่เพิ่ง 

ไปเชิญมาร่วมโครงการบ้านทุ่งสบายใจน่าอยู่ในฐานะสมาชิกสภา 

ผู้นำ� แกนหลักในการทำ�งาน เขาเป็นปลัดหนุ่มไฟแรงยึดแนวทาง 

การทำ�งาน “เข้าใจ เข้าถึง พัฒนา“ 

	 “พูดถึงปลัดเล่นเอาเหม่อไปเลยรึผู้ใหญ่” ครูจำ�รัสแซว 

กอ่นชวนทกุคนระดมความคดิเหน็ปญัหาสำ�คญัของชมุชนทีท่กุคนมอง 

ตรงกันว่าในเวลานี้ปัญหาเร่งด่วนยาเสพติดกำ�ลังระบาดหนัก

	 ต่างคนต่างแสดงความเห็นอย่างเต็มที่ พีฟังรู้ เรื่องบ้าง 

ไม่รู้เรื่องบ้างทั้งโดยภาษาถิ่นที่ไม่คุ้นหูและเรื่องราวที่คุยกันแม้กระทั่ง 

คำ�ว่า “สสส.” อาจเคยได้ยินจากโฆษณาโทรทัศน์มาบ้างส่วนมาก

รณรงค์ให้คนเลิกดื่มเหล้านั่นแหละ เพื่อนๆ เอามาล้อเล่นกันบ่อยๆ 

โฆษณาที่ว่า ”จน เครียด กินเหล้า” แต่ไม่รู้มาเกี่ยวข้องกับคนที่นี่ได้

อย่างไร 
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	 ช่วงเบรกกาแฟเด็กทั้งคู่แอบหลบมาด้านหลังโคนมะม่วง 

ป้อมพาเดินเตร่ชมแปลงผักบุ้ง พริก ตะไคร้ ขมิ้น เนื้อที่รวมไร่เศษ

หลังบ้าน 

	 “ว่ากันว่าคนโสดอย่างลุงรุ่งคงไม่หันมาปลูกผักกินเอง 

ถ้าไม่มีแรงบันดาลใจ” ป้อมพูดปริศนา

	 “อะไรคือแรงบันดาลใจ”

	 “ผู้หญิงกลางฟากฟ้า”

	 “งง” พีเอามือเกาหัวแกรก

	 “ใครกันล่ะ...” 

	 ต้นไม้ต้นไร่ของจริงผิดกับพื้นที่ชีวิตในกรุงเทพฯ ของพี 

ที่ขีดวงชีวิตอยู่กับบ้านแคบๆ กลางซอย ถนน รถเมล์ โรงเรียน 

ห้าง วนกลับมาที่ร้านสะดวกซื้อหน้าปากซอย 

	 ผักเหล่านี้เขาเคยเห็นตอนตามแม่ไปจ่ายตลาดบ้างนานครั้ง 

เขาไม่ได้สนใจมากนัก นึกถึงคำ�พูดของครูคนหนึ่งที่โรงเรียนว่า 

เด็กรุ่นใหม่แยกไม่ออกแล้วระหว่างใบกะเพรากับโหระพา ผักชีกับ

ขึ้นฉ่าย หัวหอมกับกระเทียม ไม่รู้จักต้นข้าว ชีวิตติดกินข้าวกล่อง

อุ่นไมโครเวฟ

	 ลุงรุ่งเรียกเด็กกลับไปนั่งล้อมวงกินข้าวเที่ยง เพิ่งสังเกตว่า 

ชาวบ้านแต่ละคนหิ้วปิ่นโตมาด้วยเมื่อถอดจากเถาวางเรียง กลายเป็น

งานเลี้ยงย่อมๆ แกงส้ม แกงเลียง ไตปลา ไข่เจียว น้ำ�พริกกะปิ  

ผักลวก ผักสด บูดู ปลาทอด กับขนมพื้นบ้านอีกหลายรายการ 

	 กลิ่นและรสชาติ ทำ�ให้พีคิดถึงฝีมือแม่ยามเข้าครัว
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(5)

รอยยิ้มใต้แสงจันทร์

	 มื้อเย็นลุงหลานเข้าครัวช่วยกันผัดผักบุ้งไฟแดงกินกับแกงส้ม

ปลาหมอประชันน้ำ�พริกกะปิและไข่เจียวชะอม 

	 พีกินข้าวได้เยอะจนป้อมออกปากแซวว่าเพราะเขาท้องป่อง

เหมือนนายหนูเนือย

	 “ตัวตลกในหนังตลุงชอบกินและพูดแต่เรื่องกิน” ป้อมอธิบาย

ความเป็นหนูเนือย พีนึกถึงจอหนังตะลุงคืนก่อน หนูเนือยตัวดำ� 

ขยับปากพูดคราวใดคนหัวเราะกันท้องคับท้องแข็ง 

	 อิ่มหนำ� ล้างถ้วยล้างจาน ชวนมานั่งชานเรือน จ้องมอง

พระจันทร์ลอยเด่น แสงสีเงินสะท้อนบนใบมะพร้าวพลิกพลิ้วลม 

ผืนฟ้าสว่างเกลี้ยงเกลาจนเกือบลืมไปว่าเป็นเวลากลางคืน 
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	 พีรู้สึกว่าดวงจันทร์คืนนี้ เหมือนไฟสปอร์ตไลท์ดวงใหญ่ 

ตั้งใจฉายส่องแสงจ้าให้เฉพาะหมู่บ้านแห่งนี้โดยเฉพาะ ขนาดโตกว่า 

ที่เขาเคยเห็นในงานลอยกระทงที่บึงริมใกล้หมู่บ้านในกรุงเทพฯ 

มากมายหลายเท่า 

	 “สมัยก่อนคุณตาของพวกเธอมักชวนเด็กๆ มานั่งฟังนิทาน

ก่อนนอนที่ชานเรือน”

	 “มีนิทานแบบน่ากลัวไหม” ป้อมชิงถาม

	 “หือ” 

	 “พีอยากฟังผีโรงเรียนร้าง” ป้อมว่า

	 ลุงรุ่งแสร้งหัวเราะหึหึในลำ�คอ หันมาถามพี

	 “ฟังแล้วจะนอนหลับไหมล่ะ” 

	 “ไม่กลัว” พีตอบไม่ตรงความจริง 

	 ความจริงเขากลัวทุกสิ่งทุกอย่างเกี่ยวกับความมืดดำ�ลึกลับ

ทั้งหลาย ใต้แสงจันทร์อาจมีมุมมืดหลืบลึกลับแอบซ่อน อย่างนิยาย

เรื่องหนึ่งเมื่อพระจันทร์เปลี่ยนเป็นสีแดง คนประหลาดบางจำ�พวก

แปลงร่างเป็นมนุษย์หมาป่า ผู้คนต้องหลบซ่อนปีศาจร้ายอยู่ในมุ้ง 

เอาผ้าห่มคลุมโปง 

	 ลุงรุ่งกระแอมดังๆ จนเขาสะดุ้งตกใจ

	 “เรื่องมีอยู่ว่าคืนหนึ่ง..บรรดาขี้เหล้าประจำ�หมู่บ้าน นั่งดื่ม

อยู่ที่ร้านชำ�แถวหน้าวัดเหมือนทุกวัน เออ..คนพวกนี้ไม่สนใจ 

ป้ายรณรงค์เลิกเหล้าของ สสส. ที่แขวนอยู่ตรงนั้นแม้แต่นิด อันนี้

โฆษณาแถมให้เขาหน่อย”
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	 เม าแล้ วพวก เ ข าไม่ สนใจชาวบ้ านจะหลั บจะนอน 

แต่ประการใด กลับแหกปากส่งเสียงเอะอะโวยวาย ดึกดื่นเที่ยงคืน 

ก็ยังไม่เลิก เดือนคล้อยต่ำ�น้ำ�ค้างตก ลมพัดเย็นเยือกลอยมา 

ตามยอดไม้ตอนไหนไม่มีใครสนใจ จนกระทั่งคนหนึ่งในนั้นขอตัว 

เดินเข้าพงหญ้าไปฉี่นั่นแหละ ได้แหงนคอมองเห็นบางสิ่งที่กำ�ลัง 

ยืนมองลงมา 

	 ลุงรุ่งเงียบไปชั่วครู่มองไปที่ยอดไม้ใต้แสงจันทร์ 

	 ป้อมอดรนทนไม่ไหว “อะไรครับลุงรุ่ง”

	 “จะเรียกว่าอะไรก็สุดจะกล่าว ขาของมันเท่าต้นมะพร้าว  

สูงเลยหลังคาโบสถ์ เสียงร้องหวีดแหลม เดินอ้อมผ่านไปทางหลังวัด

อย่างช้าๆ” 

	 พีรู้สึกเสียวสันหลัง ขนลุกซู่ 

	 “ทุกคนกลัวแทบช็อค คิดก้าวขาหนีไม่ออก นั่งตัวสั่น 

อ้าปากค้าง หายเมาไปเลยละ” 

	 ป้อม ไม่ได้ตื่นเต้นกับเรื่องนี้เท่าไร เพราะเคยฟังมาแล้ว 

	 เขาเล่าแถมอีกเรื่ องหนึ่ งตอนที่พาพีนั่ งซ้อนจักรยาน 

มาในแสงจันทร์ ผ่านทางหน้าวัดห้องแถวหน้าร้านชำ� เห็นคนนั่ง 

จับกลุ่มอยู่บนม้าหินอ่อน 

	 นั่นขี้เมาพวกเดียวที่ลุงเล่าหรือเปล่าไม่ทราบ

	 “เรื่องมีอยู่ว่า ชาวบ้านกลับจากดูหนังกางแปลง เดินผ่าน

ชายป่าระหว่างทางกลับบ้านนั่นเองเห็นคนรูปร่างสูงใหญ่เดินตามหลัง

มาติดๆ เขาวิ่งหนีสุดชีวิตจนจับไข้หัวโกร๋น” 
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	 พีได้แต่เสียวสันหลังวาบหันมามองข้างหลังบ่อยๆ 

	 ที่ต้องมานั่งซ้อนท้ายรถออกมายามนี้ เพราะเกิดการ 

ท้าทายกันเล็กๆ น้อยๆ หลังลุงรุ่งเล่านิทานจบ 

	 พวกเขาจะต้องไปยังสถานที่แห่งหนึ่ง ที่เขากับป้อมเคยไป

มาแล้วในช่วงกลางวัน เวลานี้อุโมงค์ต้นไม้มืดสนิทเหมือนถูกเอาผ้า

มาปิดตาหลายชั้น ป้อมอาศัยความชำ�นาญพาลัดเลาะลงสู่ท้องทุ่งที่

ดูสว่างไสวบนท้องฟ้าสว่างกระจ่างตา จนแทบจะปีนขึ้นไปเล่นบนได้ 

ต้นมะขามยืนอาบแสงจันทร์รอรับแขกผู้มาเยือน 

	 ลุงรุ่งขับมอเตอร์ไซค์มาถึงล่วงหน้ากำ�ลังอุ้มอะไรอยู่ในมือ 

ลำ�ดับเหตุการณ์แล้ว พีคิดว่าคงเป็น “หม้อจับผี” อย่างในหนังเรื่อง

แม่นาคเป็นแน่ 

	 ความกลัวกลับมาจับจิต จำ�เรื่องที่แม่เคยเล่ากลางทุ่งหมู่บ้าน

แห่งนี้ตอนแม่ยังเด็กคนเห็นดวงไฟลอยไปลอยมาคนถิ่นนี้เรียกว่า 

“ผีชิน” 

	 พีตั้งคำ�ถามกับตัวเองอย่างสับสน ลุงเป็นหมอผีตั้งแต่เมื่อไร

กันหนอ อย่างนั้นที่บ้านคงเลี้ยงผีไว้ด้วยอย่างนั้นซิ 

	 เมื่อเดินเข้าไปหาอย่างหวาดๆ เห็นว่าที่อุ้มอยู่ไม่ใช่หม้อ 

แต่เป็นลูกฟุตบอล 
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	 ลุงยังหยิบของวิ เศษชนิดหนึ่ งออกมาจากกระเป๋าเสื้อ 

เป็นนกหวีดเป่าปริ๊ดยาวๆ พร้อมโยนลูกบอลลอยละลิ่วกลิ้งไปบน 

ลานหญ้า 

	 สิ่งที่ไม่คาดคิดตามมาเป็นระลอกในค่ำ�คืนนี้ หลังเสียง 

นกหวีดปรากฎผู้ซ่อนกายเงามืด แสดงตัวทยอยเดินออกมาอย่าง

คึกคัก หนึ่ง...สอง..สาม .. พีนับได้ถึงแปดกระโดดตุ๊บจากต้นมะขาม

อีกหนึ่ง 

	 พีหยิกตัวเองให้แน่ใจว่าไม่ได้อยู่ในความฝัน ทุกคนวิ่งกรู 

เข้าแย่งเตะฟุตบอล “ทำ�ไมไม่เล่นกลางวัน” พีคิดอย่างสับสน ยังไม่รู้

จะถามใคร

	 ปริ๊ดๆๆ ลุงรุ่งเป่านกหวีดอีกครั้ง เมื่อทุกคนหยุดจึงประกาศ

เสียงดังลั่นทุ่ง 

	 “คืนนี้ขอแนะนำ�สมาชิกใหม่ซื้อตัวมาจากสโมสรดังแถว

กรุงเทพฯ โน่นชื่อพี เอาล่ะเรามาแบ่งทีมแข่งขัน ทีมไหนชนะจะได้

รางวัลเหมือนเช่นเคย”

	 “รางวัลอะไร” เสียงหนึ่งดังมาจากฟากไกล

	 “รองเท้าผ้าใบหนึ่งคู่”

	 “ฝ่ายแพ้”

	 “ขนขี้ไก่บ้านลุงหมา” 
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	 เสียงวิพากษ์วิจารณ์ดังขรมอยู่พักหนึ่งกว่าจะสงบลง พีเพิ่ง

นึกขึ้นได้ว่าตัวเองใส่รองเท้าแตะมา หลายคนเท้าเปล่าเปลือยหาก 

ไม่มีใครใส่รองเท้าพร้อมเตะบอลแม้แต่คนเดียว ได้รองเท้าผ้าใบสักคู่

คงดี แต่คู่เดียวมันจะพอหรือ ไม่ทันคิดอะไรต่อทุกคนถูกเรียกรวมตัว

	 เด็กสิบเอ็ดคน แบ่งไม่ลงตัว พีกับป้อมอยู่ในฝ่ายที่มากกว่า 

พีมาใหม่เป็นตัวแถม ตัวอ้วนใหญ่รับบทเป็นนายประตู เฝ้าก้อนหิน

สองก้อนวางแทนเสาประตู คิดอะไรเพลินๆ กองหน้าฝ่ายตรงกันข้าม 

เลี้ยงบอลลากหลบเข้ามาด้วยความเร็วสูง ไม่ทันขยับ เห็นเท้าไหวๆ 

ในเงามืด ซัลโวส่งลูกฟุตบอล ตรงมาเฉียดตัวเขาไปนิดเดียว ลมฉิว

ไปข้างตัว 

	 “เข้าแล้ว 1-0” เสียงเจื้อยแจ้วของผู้หญิง เขาอยากจะเถียง

กลับว่าไม่ทันตั้งตัว อีกอย่างมองไม่ถนัดว่าลูกพุ่งตรงเข้าแนวก้อนหิน

ที่วางประตูหรือไม่ แต่ได้ยินเสียงนกหวีดยาวว่าเสียประตูแรกไปแล้ว 

เกมเริ่มดำ�เนินต่อ เป็นคืนประหลาดสำ�หรับพีที่มาพบเกมที่พิลึก 

แม้แสงจันทร์สว่างแต่ไม่มากพอให้เห็นใบหน้าชัดเจนของใคร 

พวกเขาส่งเสียงเรียกชื่อเล่นกันด้วยเสียงจนลั่นทุ่ง กลิ่นเหงื่อ 

ผสมฝุ่นเหม็นเหมือนขนหมา

	 “คนอ้วนตัวดำ�ยิ้มหน่อยจะได้เห็นฟัน” เสียงเด็กผู้หญิง 

คงหมายถึงพี ทำ�ให้เขาโกรธจนอยากเห็นหน้าชัดๆ ของเธอสักครั้ง 
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	 ช่วงท้ายเกม พีเตะสกัดลูกบอลลอยละลิ่วหายเข้าป่า ลุงรุ่ง

สั่งยุติเกม เอาไว้กลางวันค่อยมาตามเก็บบอล สั่งทุกคนแยกย้ายกลับ 

เขาได้ยินคำ�บ่นจากทีมเดียวกันว่านายทวารมือใหม่จากกรุงเทพฯ 

ไม่สมราคา อ่อนมากจึงถูกสังเวย 20 ประตู ไม่สมกับเขา 

เป็นคนตัวใหญ่แต่ใจเสาะ 

	 พีเหนื่อยหอบเหงื่อโซก โกรธทุกคนที่มาแซว ตำ�หนิสารพัด 

แถมมีคำ�ถามมากมายเต็มหัวสมอง
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(6)

ต้นไม้พี่แสงดาว

	 ภารกิจโกยขี้ไก่บ้านลุงหมาช่วงสายอีกวัน พีจึงได้เห็นหน้า

เพื่อนร่วมทีมฟุตบอลชัดๆ พวกเขาดูซีดเซียวเหมือนผีดิบไม่ต่างกับ

ใบหน้าใต้เงาจันทร์สักเท่าไร 

	 เมื่อเขากับป้อมมาถึงคอกไก่ลุงหมา พวกเขามัดปากกระสอบ

ปุ๋ยบรรจุขี้ไก่เสร็จพอดี 

	 “วันหลังนายซ้อมมาดีๆ หน่อยนะ พวกเราจะได้ไม่ต้อง 

มาขนขี้”

	 คนตัวเตี้ยกว่าเพื่อนพูดกับพี ที่เหลือพากันหัวเราะเบาๆ 

ไม่ทันได้คุยทำ�ความรู้จักมากไปกว่านั้น พวกเขาขอตัวแยกย้าย 

มอบหมายเขากับป้อมนำ�ขี้ไก่ไปส่งจุดหมายปลายทาง 
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	 กลิ่นเหม็นฉุนขึ้นซ้อนท้ายจักรยาน ช่วยกันจูงช่วยกันเข็น 

จนเหงื่อชุ่มโชกกลางหลัง เป้าหมายอยู่ที่บ้านไม้กลางสวนรกครึ้ม 

ระหว่างเดินผ่านเข้าบริเวณบ้าน ป้อมคอยแนะนำ�ญาติชาวกรุง 

ผู้ไม่กระดิกต้นไม้ต้นไร่ 

	 “ที่นี่มีต้นไมนับพัน เจ้าของท้าว่าไม่มี ใครจำ�ได้หมด 

มะม่วง มะนาว มะพร้าว ส้มโอ ฟักแฟง แตงโม ไชโยโห่ฮิ้ว”

	 “โห่ฮิ้ว..หน้าตามันยังไงกัน”

	 ป้อมทำ�หน้าเบื่อๆ “นี่ไม่รู้จริง..”

	 “แกล้งหรอก นั่นมันมะม่วงเหมือนหน้าบ้านลุง” 

	 “พี่แสงดาวอยู่ไหมครับ” ป้อมตะโกนเรียกเสียลั่น อยากจะ

โยนกระสอบขี้ไก่ที่หอบหิ้วมาไว้ตรงไหนสักแห่งเต็มแก่

	 “อยู่จ้า เอ๊า! ป้อมนั่นเองคู่หูที่มาด้วยต้องเป็นพี” 

	 เจ้าของบ้านส่งเสียงสดใส 

	 แอบรู้จักมักจี่คนแปลกหน้าอย่างเขาเมื่อไร พีชวนงวยงง

สงสัยพอๆ กับรู้สึกถูกชะตาทันทีที่ได้พบ เธอสวมกางเกงยีนส์  

เสื้อยืดสีครีมสไตล์เรียบง่าย ความเป็นคนผิวเนียน ตาคม รอยยิ้ม

ใจดี ทำ�ให้อดนึกถึงคุณครูคนหนึ่งสมัยอนุบาล 

	 “ขอบใจมากนะสองคน ลุงหมาบอกแล้วว่าจะมีเด็กมาหา 

วางกระสอบไว้ข้างโคนมะม่วงนั่นแหละ พรุ่งนี้จะมีการสาธิตทำ� 

ปุ๋ยหมักกับกลุ่มชาวบ้าน” เธอว่า “เธอสองคนมาช่วยด้วยซิ” 

	 “เป็นไงพีมาอยู่ที่นี่สนุกไหม”

	 “ครับ” พียังเขินๆ อยากจะพูดอะไรด้วยแต่คิดไม่ทัน 

จู่ๆ เหมือนนึกอะไรออกเธอเดินกลับขึ้นบ้านโดยไม่บอกกล่าว
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	 พีได้ยินคนพูดถึงพี่แสงดาวมาหลายรอบ ลุงหมาลุ้นลุงรุ่ง 

จับคู่พี่แสงดาวครั้งหนึ่ง แซวลุงรุ่งวันประชุมอีกครั้ง ชาวบ้านที่เขา

ไม่รู้จักพูดถึงพี่แสงดาว ป้อมยังพูดถึงอย่างเป็นนัยๆ จากฟุตบอล- 

ขี้ไก่-บ้านพี่แสงดาว เกี่ยวกันอย่างไรหรือ ยิ่งคิดไปก็ยิ่งปวดหัว 

จนเธอหิ้วขวดสีแดงลงมา 

	 “น้ำ�กระเจี๊ยบจ้า”

	 ได้ดื่มน้ำ�กระเจี๊ยบแบบเย็นเจี๊ยบ เด็กสองคนรู้สึกชื่นใจ 

หายเหนื่อยปลิดทิ้ง 

	 “พี่กำ�ลังส่งเสริมชาวบ้านปลูกเพราะดูแลง่ายสรรพคุณมาก 

ลดไขมัน แก้ความดัน แก้ไอ” พีแอบเถียงในใจสู้ชาเขียวได้หรือ 

ในเมื่อไม่มีฝาส่งชิงโชค

	 “เป็นไงพี”

	 “เปรี้ยวครับ” เขาตอบ

	 “ช่วยลดความอ้วน” ป้อมตั้งใจแซวพีโดยเฉพาะ

	 “งั้ นป้อมไม่ควรกินมาก อาจผอมจนเหลือกระดูก” 

พี่แสงดาวเย้าคืนให้ แล้วชวนทั้งคู่เดินลอดดงมะม่วงมาอีกฟากหนึ่ง 

แปลงต้นกระเจี๊ยบอยู่รวมกับผักสวนครัวหลายชนิดเป็นทุ่งสีเขียวสด

ลานตา

	 “ป้อมบอกเพื่อนซิว่ามีอะไรบ้าง”

	 “พริก ตะไคร้ ขมิ้น มะเขือ ผักบุ้ง ถั่วฝักยาว ชะอม 

ฟักแฟง แตงโม ต้นไชโย...” เขาพอใจมุกเดิม

	 “นึกถึงผักตอนไปจ่ายตลาดกับแม่” พีบอกพี่แสงดาว 
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	 “พี่ ไม่ได้ปลูกเพื่อขายหรอกนะ พืชผักผลไม้ทั้ งหลาย 

เหลือกินเอาไว้แบ่งปันชาวบ้านที่นี่”

	 “พี่ก็ไม่ได้เงินนะซิ” ป้อมถาม 

	 พี่แสงดาวไม่ได้ตอบทันที พาหลบแดดเข้ายืนใต้ร่มเงา 

ต้นกล้วยชายขอบแปลงผัก ความชื้นเย็นจากลำ�ต้นชุ่มน้ำ� ทำ�ให้รู้สึก

สบายตัว

	 “คนส่วนใหญ่ทำ�งานหาเงินมาซื้อกิน พี่ปลูกผักกินเอง 

จึงไม่ต้องใช้เงินมากมาย” เธอว่าอาหารเป็นสิ่งสำ�คัญอันดับหนึ่ง 

ต่อชีวิต เมื่อเธอผลิตอาหารเองได้แล้วจึงก็ไม่เดือดร้อนแสวงหา 

อะไรให้มากมาย 

	 “คนเราต้องหาคำ�ตอบให้กับตัวเองเสียก่อนว่าความสุข 

คืออะไร ความสุขของพี่ได้ปลูกต้นไม้ กินอาหารปลอดภัยไร้สารพิษ 

อยู่กับอากาศบริสุทธิ์” 

	 พีนึกภาพการใช้ชีวิตตามแนวปรัชญาเศรษฐกิจพอเพียง 

ของในหลวงที่ครูพูดสอนในชั้นเรียน 

	 “เงินทองไม่จำ�เป็นหรือ” ฟังเรื่องเล่าแบบตรงไปตรงมา 

จากพี่แสงดาว พีกล้าพูดกล้าถามด้วยความสนใจ 

	 “ไม่ถูกเสียทีเดียวหรอก เพียงแต่การที่อยู่ในสังคมเอื้อเฟื้อ

เผื่อแผ่ให้ความสุขกว่าเงินทองนะพี พี่ให้ผักเขาอีกวันเขาหิ้วปลา 

หิ้วไข่กลับมาฝาก บ้านลุงหมาเลี้ยงไก่เอาไว้เยอะส่งมาทั้งไก่ทั้งไข่  

ขี้ไก่เป็นปุ๋ย”

	 พีเกิดอยากถามขึ้นมาว่าลุงรุ่งมาเก็บอะไร หรือส่งอะไรคืน

มาให้พี่แสงดาวบ้าง ป้อมกลับชิงพูดเสียก่อน 
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	 “วันก่อนพี่แสงดาวให้ผมพูดชื่อต้นไม้ที่นี่ครบสามสิบชนิด 

ผมไปนึกมาแล้ว แค อัญชัน ขจร ขี้เหล็ก ชะอม กระถิน มะขาม 

ไผ่ พริก ตะไคร้ ข่า ขมิ้น โหระพา กระเพรา มะเขือ มะระ ตำ�ลึง 

ผักบุ้ง ผักหวาน ผักกาด ถั่วฝักยาว ถั่วพู ผักบุ้ง แก้วมังกร สับปะรด 

มะเขือเทศ ผักชี กระเจี๊ยบ ผักกูด มะม่วง มะพร้าว มะละกอ ขนุน 

มะยม ทุเรียนเทศ มะกรูด มะนาว มะกอก ชะมวง น้อยหน่า”

	 ป้อมพูดยาวเหยียดแทบไม่หายใจ 

	 “น่าจะเกินด้วยนะครับเนี่ย” เขานับนิ้ว แท้จริงสายตา 

เขาแอบสอดส่ายทั่วบริเวณอ่านคำ�ตอบจากของจริงที่มองเห็น 

	 “พี่แสงดาวสัญญาว่าถ้าผมทำ�ได้จะให้รางวัล” 

	 ขมวดคิ้วสงสัยแวบเดียวพี่แสงดาวปล่อยเสียงหัวเราะ 

อย่างมีความสุข 

	 “ได้ๆๆ สำ�หรับป้อม คนเก่งต้องมีรางวัล” 

	 พี่แสงดาวชวนเด็กเดินเก็บผักรอบบ้าน 

	 “ผักที่อร่อยคือผักที่เพิ่งเก็บมาจากดินจากต้นมีรสหวาน 

อยากกินผักอร่อยจุงจึงต้องปลูกผักเอาไว้ข้างบ้านเป็นตู้เย็นธรรมชาต ิ

ตู้เย็นจริงสู้ไม่ได้” 

	 พี่แสงดาวเข้าครัวทำ�กับข้าวมื้อกลาง แกงเลียงผักเจ็ดอย่าง

เจ็ดสี ไข่เจียวดอกขจร ยำ�หัวปลี ปลาทูทอด น้ำ�พริกกะปิ รสชาติ

แสนอร่อยที่ต้องจดจำ�อีกมื้อหนึ่ง มีผักสดของจริงหวานกรอบอร่อย

ติดใจแม้แต่เด็กที่ไม่ค่อยชอบผักมาก่อนอย่างพีเริ่มรู้สีกดีกับผัก 

ขึ้นมาบ้างแล้ว
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ความหลังยามบ่าย 

	 ยามพีคิดถึงเพื่อนกำ�ลังเดินห้าง ดูหนัง เล่นเกมอย่าง

สนุกสนาน มาคิดว่าตัวเองตัดสินใจถูกหรือผิดกันแน่ที่มาหาลุง 

ยิ่งในแดดยามบ่ายแก่ๆ ความรู้สึกเหงามาเยือน นั่งมองใบไม้ 

พลิกพลิ้วหลุดร่วงตามแรงลมแล้งหอบไอร้อนมาเป็นระลอก

	 ไม่มีอะไรให้ลุ้น ความคิดอยากกลับบ้านกำ�เริบหนักมาอีก 

	 เขาไม่ได้บอกความรู้สึกนั้นกับป้อมที่ปั่นรถพาเขาผ่านไป 

ทางโรงเรียนร้างตามคำ�ขอ ผู้มาเยือนบ่นว่าไม่มีอะไรน่าตื่นเต้น 

ซากกำ�แพงเก่าจมกลางพงหญ้ารกริมทาง จากตรงนั้นเห็นอาคารเรียน

ทิ้งร้างจนมีต้นไม้งอกจากหลังคาผุพัง ซากบ้านพักครูทรุดกองลงพื้น 

สนามฟุตบอลกลายเป็นป่า 
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	 หันหัวรถกลับมาทางบ้านลุงหมา ได้ยินเสียงปี่พื้นเมืองแหบ

แห้งโหยหวนสอดอารมณ์หม่นเศร้า

	 พวกเขาเดินย่องผ่านคอกไก่กลิ่นฉุน ผ่านไร่พริกของ 

ลุงหมามาถึงศาลาหลังเล็กที่ชายชรามักนั่งประจำ�การอยู่มากกว่า 

บ้านหลังใหญ่ 

	 เขานั่งขัดสมาธิเป่าปี่บนแคร่ไม้ไผ่จมอยู่ในโลกแห่งเสียงแผด

กังวานส่งสัญญาณว้าเหว่เงียบเหงาผ่านสายลมถึงผู้คนที่ได้ยิน 

จนเสียงสะดุดขาดห้วงลงเสียเฉยๆ 

	 “เข้ามาซิ” 

	 “เอากระสอบขี้ไก่มาคืนครับตา” ป้อมรายงาน

	 “เป็นไงหลานพีมาอยู่ที่นี่หลายวันมีความสุขดีไหม” 

	 ตาหมาหัวล้าน พุงพลุ้ยแบบนายหนูเนือย เช่นเดียวกับพี  

แต่ลุงนุ่งโสร่ง ไม่สวมเสื้อเผยเนื้อหนังหย่อนยาน ปี่อย่างพระอภัยมณี

ยังอยู่ในมือ 

	 “ตาหมาเป็นนักปี่หรือครับ” พีถามกลับแทนคำ�ตอบ 

	 “ใช่ตาเคยเล่นเป็นคณะลูกคู่หนังตะลุง”

	 “น่าสนุกครับ”

	 นัยน์ตาสีขี้เถ้าของชายชรา เหม่อมองเปลวแดดที่กำ�ลัง

หรุบหรู่ลงขณะอาทิตย์หลบหลังก้อนเมฆ 

	 “สมัยนี้ไม่มีใครดูหนังตะลุงนานครั้งจะมีคนตามไปเล่นน่ะ” 

แกว่า “ไม่เหมือนแต่ก่อน” คำ�ว่าแต่ก่อน นำ�ไปถึงเรื่องราวชีวิต 

ของลุงหมา อดีตมือปี่มือวางอันดับหนึ่งที่เดินทางแสดงทั่วภาคใต้ 

จนแทบไม่มีวันหยุด
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	 เป็นช่วงชีวิตที่ลุงหมามีเงินทองเต็มไม้เต็มมือ กินดื่ม 

เที่ยวสนุกสนานฟุ้งเฟ้อ แม้ว่าภรรยาขอให้หยุดพักกลับมาอยู่บ้าน 

กับเธอบ้าง เขาก็ขอผัดผ่อนมาเรื่อย จนฝ่ายภรรยาต้องล้มป่วย 

เสียชีวิตอย่างเดียวดาย 

	 ลุงหมาเสียใจมากยอมละทิ้ งงานที่ รักกลับมาอยู่บ้าน 

ใช้ชีวิตเรียบง่ายไม่คิดแต่งงานใหม่

	 “ฟังรอบที่สามสิบแย้ว..” ป้อมล้อตาหมา แอบยุกยิกกระซิบ

ข้างหูพี 

	 “ชีวิตคนนี่ก็แปลกอย่างเจ้ารุ่งพวกเธอคงไม่รู้หรอกว่าเขา 

ผ่านอะไรมาอย่างโชกโชน” ตาหมาเปิดประเด็นใหม่ คราวนี้ป้อมสนใจ 

	 พียิ่งอยากรู้เท่าที่จำ�ความได้ แม่บอกว่าลุงรุ่งเป็นพ่อค้า 

ขายเสื้อผ้ามือสองตลาดนัด ยามว่างมักซื้อของเล่นกับขนมแวะ 

ไปฝากเขา ตอนนั้นเขายังเตาะแตะอยู่กระมัง 

	 “เจ้านี่ร้ายเหลือโดนไล่ออกจากโรงเรียนเพราะเกกมะเหรก

เกเร กินเหล้าเมาไม่เป็นผู้เป็นคน เมาหนักทิ้งตัวนอนใต้โคนไม้ 

ริมถนนเหมือนกองขยะ ผู้คนผ่านไปมาเห็นสภาพทุเรศทุรังไม่ไหว 

ต้องหามใส่รถซาเล้งส่งกลับบ้าน ชีวิตหมดสภาพจนถูกขนานนาม 

เขาว่านายรุ่งริ่ง”

	 รุ่งริ่งจนไม่มีชิ้นดีนะหรือ เด็กสองคนไม่อยากจะเชื่อ 

	 “ยายพวกเธอตรอมใจที่สั่ งสอนลูกไม่ ได้ พอตายไป 

บ้านหลังนั้นเหลือเจ้ารุ่ งอยู่คนเดียว สองปีถัดมาเขาหายตัว 

ไม่มีใครรู้ว่าไปไหน”
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	 ความจริงเพิ่งมาค่อยเปิดเผยในภายหลัง ชายหนุ่มผ่านชีวิต

หลายรูปแบบ คนงานก่อสร้าง ลูกเรือตังเก กระเป๋ารถทัวร์ ขายเสื้อผ้า 

ทำ�งานส่งตัวเองเรียนจนจบปริญญาตรี ทำ�งานกรุงเทพอีกหลายปีก่อน

ตัดสินใจกลับถิ่นเกิด กลายเป็นรุ่งคนใหม่ที่ชาวบ้านรัก 

	 “เหมือนนิยายเลย อย่างพี่แสงดาวละครับ ทำ�ไมกลับมา 

ปลูกผัก” ชักคุยกันสนุกแล้ว ป้อมมองลุงหมาเป็นนักข่าวผู้รู้เรื่อง 

ชาวบ้านรอบทิศเสียอย่างนั้น 

	 “นั่นแน่.. ลุงรุ่งคงฝากถามมาละซิ”

	 “ไม่เล่าก็ไม่ฟัง..” ป้อมรู้จังหวะชั้นเชิงหลอกล่อ ลุงรุ่ง 

เปิดปากเล่าไม่ยาก แสงดาวเป็นเด็กเรียนเก่งมาตั้งแต่เด็ก สอบเข้า

เรียนมหาวิทยาลัยชื่อดังได้เป็นคนแรกๆ ของอำ�เภอ จบแล้วทำ�งาน

ออฟฟิศรายได้ดีได้ไปเมืองนอกบ่อย ใช้ชีวิตหรูหราอยู่ในเมือง

	 “เธอเคยเล่าให้ฟังว่าวันหนึ่งเกิดคิดถึงพ่อแม่ คิดถึงบ้าน 

ถ้ายังทำ�งานอยู่ในเมืองอยู่แบบเดิม หาเงินเอาไว้กิน ผ่อนรถ 

ผ่อนบ้านต่อไปเรื่อยๆ อยู่ที่นั่นไม่มีโอกาสกลับบ้านมาดูแลครอบครัว

เป็นแน่ จึงตัดสินใจลาออกจากงาน”

	 วันที่แสงดาวกลับมาใหม่ๆ ชาวบ้านแอบนินทาว่าที่กลับมา

บ้านเธอคงอกหักรักคุดจนสติไม่ดี มีปัญหาชีวิต อุตส่าห์ร่ำ�เรียน 

เสี ยดายอนาคตรุ่ งโ รจน์  กำ �ลั งมี เ งิ นมีทอง เป็นใหญ่ เป็นโต 

คนปากบอนแอบตั้งฉายาใหม่ให้พี่แสงดาวว่า “แสงดับ” แต่เขาไม่ได้

สนใจ หันมาพลิกพื้นที่สิบกว่าไร่ปลูกพืชแบบพึ่งตนเอง 
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	 เมื่อโอกาสพิสูจน์ตัวเองมาถึง แสงดาวอธิบายแนวคิด 

กับชาวบ้านว่าใจจริงที่เธอกลับมาใช้ชีวิตกับบ้านเกิดเพราะอะไร 

เธอบอกทุกคนว่า ความสุขไม่ได้ขึ้นอยู่กับเงินอย่างที่ใครๆ คิดกัน

เพียงอย่างเดียว สำ�หรับเธอการได้กลับมาดูแลพ่อแม่และอยู่กับ 

ถิ่นเกิดต่างหากเป็นคำ�ตอบ ตอนทำ�งานเงินเดือนเยอะเป็นกอบ 

เป็นกำ�แต่ต้นทุนชีวิตสูง เงินเดือนไม่เหลือไม่พอ ชีวิตแบบที่เธอเลือก

เงินไม่เยอะ ต้นทุนชีวิตไม่แพง พอกินพอใช้ได้ สุขสบายบนความ

เรียบง่าย มีเวลาอยู่กับตัวเอง พูดคุยกับเพื่อนบ้าน อ่านหนังสือ 

ไม่เร่งรีบ สุขภาพดี ไม่เครียด ไม่หงุดหงิด พอมีพอกินไม่ร่ำ�รวย 

แต่ไม่ลำ�บาก เงินไม่สำ�คัญอะไรเพราะชีวิตและความสุขสำ�คัญที่สุด 

	 ทุกวันนี้ เธอกลายเป็นคนต้นแบบรุ่นใหม่กลับมาพัฒนา 

บ้านเกิดที่คนทั้งประเทศขอมาแลกเปลี่ยนดูงาน ในฐานะคนรุ่นใหม่

ที่กล้าเปลี่ยนความคิดเดิมๆ 

	 “ลุงรุ่งของพวกเธอกลับมาบ้านทีหลัง สมัครเป็นลูกศิษย์ 

เรียนปลูกผักอินทรีย์จากแสงดาว” 

	 สัมผัสตัวจริงเสียงจริงอัธยาศัยอบอุ่นงดงามมาหมาดๆ 

พอฟังเรื่องนี้ พียิ่งรู้สึกชื่นชมในความเด็ดเดี่ยวกล้าหาญในการเลือก

ใช้ชีวิตแบบเธอ เป็นชีวิตที่น่าประทับใจ แสงดับกลับมาเป็นแสงดาว

สว่างกลางใจคน ส่วนลุงรุ่งทิ้งชีวิตสุดริ่งเอาไว้เบื้องหลัง สมควร 

อยู่อย่างมีความสุขที่บ้านทุ่งสบายใจ

	 ลุงรุ่งฝากเป็นลูกศิษย์พี่แสงดาวตอนไหนกันนะ เป็นคำ�ถาม

ที่ผุดขึ้นมาใหม่ในหัวของพี
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งานประชาชน

	 นอกหน้าต่างออกไป เห็นภูเขาถูกห่มด้วยทะเลหมอก 

ยอดเขาลอยคว้างกลางท้องฟ้า ไอเย็นชื้นล่องไหลเข้ายึดพื้นที่ 

ทุกหนแห่งจนแสงแดดไม่อาจสาดส่องลงมาได้ง่าย 

	 อากาศหนาวจนไก่ขันออกเสียงแหบๆ 

	 “ตื่นเช้านะพี” ลุงรุ่งทักมาจากลานดินหน้าบ้าน 

	 “มีนัดกับใครหรือเปล่า”

	 ตอนเล่าว่าเขาไปบ้านพี่แสงดาวมา ดูเหมือนว่าลุงรุ่งทำ�เป็น

ไม่สนใจอะไรมาก แต่ทำ�เนียนแอบเชียร์เด็กแวะไปหาเธอบ่อยๆ 

	 “ทำ�ไมหรือลุง” พีถามตามซื่อ

	 “ไปดูผัก ดูต้นไม้ ได้ความรู้ เจ้าของบ้านก็ใจดีไม่ใช่หรือ” 
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	 พีกับป้อมแอบหัวเราะกันคิกคัก คิดซุกซนเรื่องจับคู่หนุ่มสาว

ประสาเด็กที่ลุงหมาใส่โปรแกรมคำ�สั่งยุแยงเอาไว้ เริ่มจับนิสัยใจคอ 

ผู้เป็นลุงเสียงดังมาดเข้มกลับแอบเก็บความรู้สึกนุ่มนวลอ่อนไหว 

เอาไว้

	 ตั้งแต่หลานมาอยู่ด้วยสองคนภาระผู้ใหญ่บ้านอย่างเขา 

ก็มากตามทั้งงานราษฎร์งานหลวง ที่แน่ๆ เขาต้องตื่นก่อนไก่โห่  

เข้าครัวหุงข้าวทำ�กับข้าวกับปลาให้เรียบร้อยก่อนก้าวลงบันไดเรือน 

กลิ่นอาหารที่น่าอร่อยลอยมาจากครัวตั้งแต่เด็กยังไม่ตื่น ก่อนเขา 

เดินหายเข้าไปทางหลังบ้าน 

	 หลังยางพาราราคาตกเขากำ�ลังทดลองปลูกกล้วยไข่ 

เป็นแปลงตัวอย่างให้กับชาวบ้านลองมาทำ�ตาม มันกำ�ลังเติบโต

งอกงามดี ท่ามกลางกลางสายหมอก อาการขุดดินผุดลุกผุดนั่ง 

ข้างกองดิน กลางวายหมอกอาจดูเหมือนชายลึกลับในฉากหนังผีฝรั่ง

	 แอบมองความเคลื่อนไหวจากชานบ้าน เห็นภาพแปลกตา 

พีพลอยจินตนาการเป็นตุเป็นตะนอกเรื่องไปอย่างนั้นเอง นึกดีๆ 

ว่าควรอาสาช่วยงานลุงบ้าง ก่อนขยับคิดการอะไร ลุงรุ่งเดินออกจาก

สวนกล้วยกลับมายังลานหน้าบ้าน คุยโทรศัพท์ภาษาถิ่นเสียงดัง 

ฟังชัด 

	 “ใจเย็นๆ ครับ ต่างฝ่ายค่อยพูดค่อยจา ตกลงกันไม่ได้จริงๆ 

มานั่งปรึกษาหารือต่อหน้าผมได้ตลอดเวลา” 

	 ไม่รู้ว่าคุยกับใครหรือปัญหาอะไร แต่ภาระงานผู้ใหญ่บ้าน 

น่าเวียนหัวแต่เช้า 
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	 “อ่อ ... ไม่ยอมแหลงกันด้วยงั้นตอนสายๆ ชวนเข้ามาหา

ผมด้วยกันทั้งสองฝ่ายนั่นแหละ” 

	 เสียงกุกกักบนโต๊ะ ณ สำ�นักงานผู้ใหญ่บ้านใต้ถุนอยู่พักใหญ ่

เมื่อเลี้ยวกลับสวนกล้วยอีกรอบ พีเอ่ยปากขอตามไปด้วย 

	 ใกล้สวนกล้วยมีแปลงผักบุ้ง ผักกาดเขียว มะเขือ ดูเขียว

สดชื่นยามเช้า 

	 “เด็กเมืองรดน้ำ�ผักเป็นไหมนี่” 

	 “เคยช่วยพี่แสงดาววันก่อน” เด็กน้อยตอบ

	 “นั่นแน่ทีลุงตัวเองไม่ยักช่วย” เขาเย้าหลาน พอเอ่ยถึง 

พี่แสงดาวเสียงลุงรุ่งมีท่าทีอ่อนลงเท่าตัว 

	 ลุงรุ่งไม่ได้ขุดสระเก็บน้ำ�เหมือนบ้านพี่แสงดาว หน้าแล้ง

อย่างนี้ต้องอาศัยบ่อน้ำ�โบราณที่ตกทอดกันมาตั้งแต่รุ่นปู่ย่าตายาย 

พีเรียนรู้การตักน้ำ�จากบ่อโดยสาวเชือกผ่านลูกรอกดึงถังขึ้นจาก 

ก้นบ่อลึกใต้ดินกว่าสิบเมตร 

	 สองคนช่วยกันเดินไปเดินมาระหว่างบ่อน้ำ�กับแปลงผัก 

อวลกลิ่นปุ๋ยหมักน้ำ� หญ้าเน่าผสมกลิ่นหอมรื่นดอกไม้ป่าลอยลม

	 เป็นเช้าวันที่โทรศัพท์เข้ามาไม่ขาดสายสำ�หรับลุงรุ่งจริง 	

	 “ใช่ครับ ผมรับผิดชอบขับเคลื่อนโครงการ สสส. ให้หมู่บ้าน 

ไปประชุมไกลๆ หลายวันอย่างนั้นคงไม่ค่อยสะดวกต้องขอโทษ 

ด้วยนะครับ” 
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	 “ลุงยุ่งทั้งวันเลยนะครับ” พีถาม

	 “บางวัน” 

	 “ได้ยินหลายหนคำ�ว่า สสส. ชักสงสัยว่าอันเดียวที่ฟัง 

โฆษณา จน เครียด กินเหล้านั่นหรือเปล่า” พีอยากหาเรื่องคุยบ้าง 

หิ้วถังน้ำ�เดินกลับไปกลับมา จนรู้สึกหนักเหนื่อยเมื่อยและเบื่อเต็มที

	 “อยากรู้จริงรึ”

	 “ครับลุง ผมจะเอาไว้โม้พี่แสงดาว” 

	 “สสส. เป็นคำ�ย่อของสำ�นักงานกองทุนสนับสนุนการสร้าง

เสริมสุขภาพ” ลุงรุ่งตอบเป็นการเป็นงานเลยที่นี้ หน่วยงานนี้ 

มีหน้าที่ริเริ่ม ผลักดัน กระตุ้นสนับสนุน และร่วมกับหน่วยงาน 

ต่างๆ ในสังคม เพื่อขับเคลื่อนกระบวนการสร้างเสริมสุขภาพ 

ในความหมายใหม่ที่เรียกว่า สุขภาวะสี่ด้าน กาย จิต ปัญญา สังคม 

	 “สุขภาพที่ว่านี้ก็ไม่ได้หมายถึงการเจ็บป่วยไปหาหมอเพียง

อย่างเดียว อย่างที่เคยเข้าใจกันมา แต่เป็นทุกสิ่งทุกอย่างที่เกี่ยวข้อง

กับความสุขของคน ความสุขที่ไม่เหมือนกัน” ลุงรุ่งว่า ทำ�ให้พีนึกถึง

นิยามความสุขของพี่แสงดาว 

	 เห็นหลานทำ�หน้างง ลุงรุ่งหยุดเอาไว้แค่นั้นก่อน

	 “วันหลังจะอธิบายว่า สสส. มีส่วนช่วยชุมชนบ้านเรายังไง 

แค่นี้หลานพออวดภูมิพี่แสงดาวได้ไหม แบบไม่เสียชื่อลุงน่ะ”

	 “ยากอะไรแค่พาลุงรุ่งไปช่วยตอบด้วย” หลานว่า

	 ลุงรุ่งเก็บอาการเขินๆ อย่างแนบเนียน ก้มตัวจิกหนอนผีเสื้อ

ตัวสีเขียวอวบอ้วนน่าขยะแขยงจากใต้ใบผักกาดเขียว 
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	 มอเตอร์ไซค์แผดเสียงวิ่งตรงมาที่บ้าน แสงไฟหน้ารถ 

เป็นลำ�ฉายฝ่าสายหมอกมาถึงป่ากล้วย ท่าทางเร่งรีบพอจอดรถ 

ตะโกนเสียงลั่น 

	 “ผู้ใหญ่ๆๆ “

	 สาวใหญ่ร่างอ้วนเดินไปเดินมาหน้าบ้าน ใต้ถุน ใต้ต้นมะม่วง 

สอดส่ายสายตาแลหา พอเห็นว่ามีคนยืนอยู่แถวแปลงผัก รีบครึ่งเดิน

ครึ่งวิ่งลัดเลาะมาหาแบบทุลักทุเล 

	 “ไม่ไหวแล้ว คราวนี้ฉันต้องให้ผู้ใหญ่จัดการ” เธอกระหืด 

กระหอบ เสียงดังเหมือนพูดผ่านโทรโข่ง ชวนแสบแก้วหู 

	 “ใจเย็นๆ เรื่องอะไรละกระถิน” 

	 “ผีหลอกฉันนะซิที่ต้นไทร”

	 พีหูผึ่ งกับข่าวที่ เพิ่ งมาถึง ลุงรุ่ งกลับไม่ ได้ รู้ สึกอะไร 

มากมายนัก

	 “เจอสองรอบแล้ว” เธอเล่าว่ าตอนตีสามกำ�ลั งขี่ รถ

มอเตอร์ไซค์ออกไปกรีดยาง ตอนผ่านหน้าโรงเรียนร้างนั่นเอง 

จึงได้ยินเสียงหมาหอนรับกันเป็นทอดๆ เธอกลัวจับจิต ตัดสินใจ 

หันหลังกลับทันทีที่คิด กลับเห็นชัดเต็มตาว่าผีห้อยมาจากต้นไทรใหญ ่

ลิ้นยาว ตาถลน หนอนไต่ตามใบหน้ายั้วเยี้ย เจออย่างนี้ไม่สติแตก

เป็นบ้าตายก็บุญโข แต่นี่เธอเจอมาเป็นครั้งที่สอง 

	 “นึกถึงขนยังลุกเกรียวไม่หาย ”เธอลูบท่อนแขนล่ำ�ๆ 

	 “ให้ฉันช่วยอย่างไรล่ะ”

	 “จับผี” 

	 ผู้ใหญ่บ้านนี่งานยุ่งจริงแฮะ พีคิด และชักจะเชื่อว่านอกจาก

เป็นผู้ใหญ่บ้านลุงรุ่งยังเป็นหมอผี
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(9)

ป่าลึกลับ

	 “พร้อมยัง” ลุงรุ่งปลุกเด็กๆ เวลาเที่ยงคืน 

	 ถูกไล่เข้านอนเอาแรงตั้งแต่หัวค่ำ� พีนอนหลับไม่สนิท 

ใจเฝ้ากังวลภารกิจที่กำ�ลังมาถึง เป็นอีกค่ำ�คืนที่ เขารู้สึกกลัว 

อย่างจับจิต 

	 ลุงรุ่งนำ�เดินออกมาจากบ้าน ไฟฉายใช้ในยามจำ�เป็นเท่านั้น 

ห้ามส่งเสียงพูดคุย อาศัยเส้นทางจากแสงดาวริบหรี่ ไม่กี่ดวง 

บนฟ้าไกล เดินไปไหนก็เห็นดาวตามมาด้วย ขณะต้นไม้สองข้างทาง

เป็นเงาตะคุ่มดังภูตผีคอยตามมาหลอกหลอน

	 เสียงนกฮูก เสียงวัวร้องผสมกับเสียงหมาเห่า เสียงแมวหง่าว 

ลอยลมผสมกัน ในเวลาเช่นนี้ซึ่งผีดูดเลือดลุกออกจากโลง ผีกระสือ

ถอดหัวออกล่องลอยเป็นดวงไฟ
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	 “ผี ผี” ป้อมกระซิบจากหลังสุด พีขนลุกเกรียวหยุดชะงัก 

	 “อะไรป้อม” ลุงรุ่งหันมากระซิบถาม

	 “เปล่าครับ ผมเรียกพีจะบอกว่าเดินช้าลงหน่อยตามไม่ทัน”

	 “อ่อ...” ลุงหัวเราะ จับทางว่าป้อมออกเรียกพีเป็นภาษา 

ถิ่นใต้ อาจฟังเพี้ยนๆ จนเข้าใจผิดเป็น “ผี”

	 มาเรียกผิดเรียกถูกอะไรกันตอนนี้ เล่า พีอยากเขกหัว 

เพื่อนรักเสียเต็มแก่ 

	 ตอนเดินผ่านกำ�แพงหน้าวัด ได้ยินเสียงโกรกกรากจนลุงรุ่ง 

กราดฉายไฟตามดู แสงไฟกวัดแกว่งจากพื้นขึ้นฟ้า ผ่านปล่องเมรุ 

ในวัดอันเป็นเงาทะมึนทาบทาอยู่เบื้องหลัง นึกถึงผีเปรตหลอกคนเมา

หน้าวัดตามที่ลุงรุ่งเล่าพอดีกับที่ลมเย็นยะเยียบพัดมาวูบหนึ่ง 

	 ต้นเสียงแปลกๆ เป็นเพียงหนูสองตัวกำ�ลังวิ่งไล่กัดกัน 

บนสายไฟฟ้าที่ห้อยระโยงระยางริมทางทุกคนถอนหายใจโล่งอก 

	 จากทางสายหลักแวะเข้าประตูโรงเรียนร้าง เป็นป่ารก 

ที่ต้องเดินแหวกเถาวัลย์พันธุ์เกี่ยวรกเรื้อ ลุงรุ่งสั่งระวังหนามไหน่เกี่ยว 

แข้งแทงขาและสัตว์มีพิษจำ�พวกแมลงและงู ย่ำ�พื้นชุ่มน้ำ�ค้าง 

ในความมืดไปได้ทีละคืบ ผ่านตรงไหนแมลงกลางคืนร้องระงม 

“วิ้งๆๆ” อยู่ก่อนหน้าสงบลง เหลือแต่เสียงกรอดๆ เหมือนขบเขี้ยว

เคี้ยวฟันยิ่งน่าสยอง

	 ชอบดูหนังผีจนกลัวผีขึ้นสมอง พีเพิ่งมารู้ว่าความกลัว 

จนหายใจไม่ทั่วท้องเป็นอย่างไร ตอนนี้เขารู้สึกหนาวไปพร้อมกับ 

เม็ดเหงื่อซึมกลางหลัง 
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	 การบุกฝ่าป่ารกจนเหนื่อยหอบจบลงเมื่อมาถึงบริเวณที่สัมผัส

ได้ว่าเป็นพื้นปูนเรียบและเย็น 

	 “เอาล่ะพวกเรานั่งลง” 

	 ป้อมที่แซงขึ้นมาอยู่ข้างหน้าตั้งแต่พบหนูบนสายไฟแล้ว 

ความมืดทำ�ให้มองไม่เห็นอะไรชัดเจน นอกจากกลิ่นเหม็นอับชื้น 

ที่บอกไม่ถูกว่าเป็นกลิ่นขี้เยี่ยวหรือของสกปรกอะไรทั้งหลายในโลก 

มารวมกัน 

	 การรอคอยที่น่าอึดอัดที่สุดในโลก เงียบจนได้ยินเสียงปลวก

เดินอยู่ในโพรง ลมพัดใบไม้พลิกพลิ้ววูบไหว นึกถึงพี่กระถินหญิงอ้วน 

พูดดังลั่นแทบไม่หายใจหายคอกับประสบการณ์หลอนที่โรงเรียนร้าง 

ที่เพิ่งรายงานเมื่อเช้า

	 “ฉันไม่กล้าผ่านทางนั้นอีก บางคืนได้ยินต๊อกแต๊กๆ คล้าย

เสียงพิมพ์ดีด บางคืนเด็กร้องเพลงชาติ อีกคืนเปิดเพลงลั่นเหมือน 

มีงานฉลอง จนผ่านไปพบเข้าจังๆ มันน่ากลัวมาก” 

	 ลุงรุ่งรับฟังเรื่องทุกข์ร้อนของลูกบ้านเสมอ เมื่อพีกับป้อม

อยากรู้เรื่องราวรายละเอียดที่เกิดขึ้น ลุงรุ่งหัวเราะหึหึอีกครั้งหนึ่ง 

บอกว่าถ้าอยากรู้จริงจะพาไปพิสูจน์ 

	 “กล้าหรือเปล่า”

	 “กล้า” พีตอบเสียงเบาอยู่ในคอ ตกกระไดพลอยโจนอีกรอบ 

ถ้าเขาไม่กล้ามา วันหลังจะต้องถูกป้อมล้อ ไปบอกใครต่อใครว่าเขา

ขี้ขลาดก็เป็นได้ จึงยอมมาด้วย
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	 อีกอย่างการนอนอยู่บ้านคนเดียวอาจจะวังเวงน่ากลัวกว่า

	 คิดขอยกเลิกภารกิจ ตอนนี้ก็สายไปเสียแล้วบางสิ่ ง 

บางอย่างกำ�ลังเคลื่อนตัวเข้ามาใกล้ ผีตามที่พี่กระถินเล่าเป็นแน่  

พีไม่กล้าแม้มองไปทางต้นเสียง คล้ายมีลมพัดอื้ออึงผสมเสียงพูด 

	 ตอนนี้พีอยากให้ลุงรุ่ ง เป็นผู้ ใหญ่บ้านปราบผีตัวจริงๆ 

อย่างที่เขาเคยสงสัย แทนที่จะนั่งใจเย็นควรจะเริ่มร่ายคาถาปล่อย

ของขลัง ทำ�อะไรสักอย่างเพราะเสียงแห่งวิกาลเคลื่อนตรงเข้ามาหา

พวกเขา

	 เสียงหยุดเลี้ยวไปอีกทาง ได้ยินเสียงของพีถอนหายใจโล่งอก

	 “คงไปทางหน้าเสาธง” ลุงรุ่งพูดกับตัวเอง ไม่นานทุกคน 

มองเห็นประกายไฟสว่างวาบ กองไฟเล็กๆ ถูกจุดในความมืด 

ห่างหลายสิบเมตร กลิ่นควันไฟลอยมาจนชวนให้จาม แต่พยายาม 

อั้นเอาไว้ให้ถึงที่สุดยังไม่รู้ว่าสิ่งที่ปรากฏคืออะไร หัวใจเด็กน้อย 

เต้นแรงความกลัวถึงขีดสุดจนหากคิดจะวิ่งหนีตอนนี้คงก้าวขา 

ไม่ออก 

	 โดยไม่บอกกล่าว ลุงรุ่งลุกขึ้น เปิดไฟฉายส่องเข้ากับสิ่งหนึ่ง 

มันคือระฆังเก่าๆ แขวนข้างกำ�แพง เขาสั่นระฆัง 3 ครั้ง ระฆังเก่า

เสียงแตก แหบโหย กลับทำ�ให้กองไฟดับวูบลง

	 “ผู้ใหญ่รุ่ง” เสียงเอะอะไม่รู้ว่ามาจากไหน คนหรือผี  

เกิดความเคลื่อนไหวโกลาหลบริเวณนั้นอยู่พักใหญ่ คงมีบางสิ่ง 

บางอย่างจากไป 
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	 ส่วนที่เหลือมายืนแสดงตัวต่อหน้าไฟฉาย พอจะยืนยัน 

ได้แล้วว่าพวกเขาเป็นคนจากรูปร่างหน้าตา ดูเหมือนพีจะถูกกำ�หนด

ให้มาพบเพื่อนแปลกประหลาดในความมืดอีกครั้ง

	 “พวกเธอไม่ทำ�ตามสัญญา” ลุงรุ่งพูด

	 “ผู้ใหญ่ก็ผิดสัญญาพาคนแปลกหน้ามาด้วย” เด็กผู้หญิง 

ชี้มาทางสองคน 

	 “อ้าว! ป้อม” เธอพูดเสียงสูงอย่างประหลาดใจ 

	 “ใบบัว” ป้อมทักกลับด้วยความประหลาดใจไม่แพ้กัน 

ต่างฝ่ายต่างพยายามจ้องมองหน้าในแสงไฟฉายของลุงรุ่งที่ส่ายไปมา

อย่างงุนงง 

	 “เอาล่ะทีนี้ตอบมา...ใครแกล้งทำ�ผีหลอกชาวบ้าน” ลุงรุ่ง 

ตั้งคำ�ถาม
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(10)

ชุมชนน่าอยู่ 

	 เมื่อวานขี่มอเตอร์ไซค์ไปร้านตัดผมที่ตลาด โกนหนวด 

โกนเครา หน้าตาเกลี้ยงเกลา ตื่นขึ้นมาอีกวันลุงรุ่งสวมกางเกงยีนส์

ตัวใหม่กับเสื้อลายสก็อตเขียวสด ผิวปากด้วยทำ�นองเพลงลูกทุ่ง 

	 ต้นเหตุความสุขของผู้ ใหญ่บ้านหนุ่มใหญ่ประจำ�วันนี้  

มาจากคณะทำ�งานโครงการบ้านทุ่งสบายใจนัดหมายไปประชุมสัญจร

กันที่บ้านพี่แสงดาว 

	 บริเวณบ้านพี่แสงดาวกว้างหลายสิบไร่ วันที่ไปเยี่ยมบ้านเธอ

ครั้งแรก พีไม่รู้ว่ามีสถานที่สวยๆ แห่งหนึ่งแฝงอยู่ด้วย ถัดจาก 

แปลงผักไม่ไกลนักบึงที่ใบบัวกระจายหนาแน่นผิวแผ่นน้ำ� สะท้อน

แดดเป็นสีเงินวิบวับ ดอกบัวสีชมพูนับร้อยนับพัน ภาพสวยงาม 

น่าตื่นตาไม่ต่างจากภาพที่ เคยเห็นการท่องทะเลบัวในสารคดี 

ท่องเที่ยว 
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	 ใกล้เงาไม้ใหญ่ริมบึงเห็นศาลาโล่งหลังคามุงใบสิเหรง 

ด้านหน้าพี่แสงดาวออกมาต้อนรับแขกพร้อมกับพี ซึ่งเป็นหน้าใหม่ว่า 

ปกติใช้ศาลาเป็นที่ทำ�การกลุ่มปุ๋ยหมักของชาวบ้านทุ่งสบายใจ 

สมาชิกของกลุ่มราวยี่สิบคนนัดพบกันทุกบ่ายวันเสาร์ แลกเปลี่ยน

เรียนรู้ในการทำ�ปุ๋ยเอาไว้ใช้เองในเรือกสวนไร่นา นอกจากจะไม่ต้อง

พึ่งพาสารเคมีแล้วยังได้ผลดีกว่าและผลผลิตปลอดภัยแน่นอน

	 “เราทดสอบปุ๋ยสูตรใหม่ๆ อยู่ตลอด”

	 ระหว่างรอคนมาครบ พี่แสงดาวยังพาเดินชมถังน้ำ�หมัก

ชีวภาพที่วางเรียงรายรอบศาลา ถังพลาสติกสีฟ้าสูงเท่าตัวคน 

เมื่อเปิดฝากลิ่น พีรับรู้ถึงกลิ่นเหม็นเอียนกระจาย กากน้ำ�ตาลหมัก

กับผักผลไม้ที่เน่าเสียหลายชนิดล้วนมีส่วนประกอบสำ�คัญในการ 

ทำ�ปุ๋ยหมักของกลุ่ม

	 “อย่าลืมบุญคุณขี้ไก่เสียล่ะ” ลุงหมาแซวมาจากด้านใน 

งานวันนี้แกรับเป็นแม่งานในการขนโต๊ะเก้าอี้จากวัดมาใช้นั่งประชุม 

ซึ่งคงต้องทำ�อย่างเดียวกันในการสัญจรไปยังบ้านของคณะกรรมการ

คนอื่นในครั้งต่อไป 

	 เปิดประชุมด้วยเสียงปี่มือหนึ่งของลุงหมา เพลงแห่งอดีต

สะกดทุกคนหวนระลึกถึงรากฐานความเป็นมาแห่งชุมชนท้องถิ่น 

ก่อนก้าวมาถึงยุคแห่งความเปลี่ยนแปลงครั้งสำ�คัญ 
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	 สามสิบคนที่มาร่วมถูกเรียกว่า “สภาผู้นำ�ชุมชน” ทยอยกัน

แนะนำ�ตัว ปลัดอำ�เภอ นายก อบต. กำ�นัน ผู้ใหญ่บ้าน ครู  

พัฒนากรอำ�เภอ อสม. หมออนามัย ประธานกลุ่มออมทรัพย์  

ครูภูมิปัญญา ปราชญ์ชุมชน กรรมการวัด กระทั่งชาวบ้านที่ไม่มี

ตำ�แหน่งห้อยท้ายอันใด

	 “ผมชื่อพีครับเป็นหลานผู้ใหญ่บ้าน” แม้จะนั่งอยู่วงนอก 

พีก็ถูกคะยั้นคะยอให้แนะนำ�ตัวเองด้วยทำ�ให้ทุกคนอดยิ้มน้อย 

ยิ้มใหญ่ 

	 “นึกว่าเป็นลูกชายผู้ ใหญ่เสียอีกนะเนี่ย” ปลัดอำ�เภอ 

หยอดมุก 

	 พี่แสงดาวกล่าวต้อนรับแขกผู้มีเกียรติ พร้อมกล่าวขอโทษ

สมาชิกที่ไม่ได้ร่วมประชุมเตรียมโครงการที่บ้านผู้ใหญ่ในคราวก่อน 

เนื่องจากติดรับรองเจ้าหน้าที่ทางอำ�เภอที่ลงมาประเมินบ้านต้นแบบ

เศรษฐกิจพอเพียง 

	 ปลัดอำ�เภอส่งสายตามองพี่แสงดาวอย่างชื่นชมขณะที่ผู้ใหญ่

ทำ�หน้างอนๆ 

	 “มอบเวทีต่อให้กับผู้รับผิดชอบโครงการฯ ก็แล้วกัน” 

พี่แสงดาวคิดอย่างไรไม่ทราบ ตัดบทส่งให้ผู้ใหญ่รุ่งอย่างไม่มีปี่มีขลุ่ย 

สำ�หรับพีมันไม่แย่เท่ากับลุงเกิดคิดลองวิชาหลานรักเล่นมุกแก้เกี้ยว

ปลัดพอดิบพอดี

	 “ไหนมาร่วมประชุมกับเขาด้วยวันนี้ พีลองพูดเปิดรายการ

หน่อยสิว่า สสส.ทำ�อะไร” 
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	 นึกไม่ถึงว่าจู่ๆ จะมาถึงจุดนี้ได้ สมองถูกกระตุ้นตื่นขึ้นมา

อย่างรวดเร็ว เขานึกถึงคำ�ว่า สสส. ที่เคยได้ยินบ่อยๆ ทางโทรทัศน์ 

ชวนเลิกดื่มเหล้า เลิกสูบบุหรี่ หันมาออกกำ�ลังกาย จนมาฟัง 

คำ�อธิบายบางสิ่งบางอย่างสั้นๆ จากลุงรุ่งเมื่อวันก่อน 

	 เพื่อไม่ให้ลุงรุ่งเสียหน้าเขาควรพูดอะไรสักอย่าง จึงตัดสินใจ

ยืนขึ้น ขณะทุกคนหันมามองรอฟังคำ�ตอบ

	 “สสส. เป็นหน่วยงานแบบใหม่ครับ ทำ�หน้าที่สนับสนุน 

หน่วยงานต่างๆ ในสังคม สร้างเสริมสุขภาพ 4 ด้านประกอบด้วย 

กาย จิต ปัญญา สังคม” เขาคิดว่ามันเป็นแบบท่องจำ�ตอบครู 

จึงพยายามขยายความเพิ่มขึ้นมานิดหน่อย

	 กาย - ร่างกายสมบูรณ์แข็งแรง 

	 จิต - ใจที่เป็นสุข 

	 ปัญญา - เช่นมีความเมตตากรุณากับคนอื่น รู้จักคิดได้รู้จริง 

รู้เท่าทัน

	 สังคมหมายถึงการอยู่ร่วมกันอย่างปกติสุขครับ”

	 เสียงปรบมือชื่นชมเด็กชายและลุงที่สอนหลานมาเป็น 

อย่างดี จนอยากชวนเด็กน้อยมาเป็นส่วนหนึ่งของสภาผู้นำ� เล่นเอา

ผู้ใหญ่รุ่งยิ้มหน้าบาน ก่อนจะกล่าวต่อ 

	 “สสส. เกี่ยวข้องกับทุกคนไม่ว่าเด็กหรือผู้ใหญ่ ต่อการ

ทำ�ความเข้าใจพัฒนาในความหมายใหม่ๆ ชุมชนของเรามีปัญหา

มากมายดังที่ทุกท่านทราบแล้ว หลังจากทำ�โครงการบ้านทุ่งสบายใจ

น่าอยู่ ในปีก่อนได้ทำ�ผังเครือญาตินำ�ความสัมพันธ์ที่ดีกลับมา 

พบจุดตั้งต้นใหม่ หลายคนค้นพบตัวเองมองปัญหาอย่างเป็นระบบ 
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หันมาใช้ชีวิตตามวิถีเศรษฐกิจพอเพียงพึ่งตนเอง ลดหนี้ลดสิน 

ผ่อนคลายความลำ�บาก”

	 เขาอธิบายต่อว่าโครงการชุมชนน่าอยู่ สสส. ไม่สามารถ 

ตอบคำ�ถามปัญหาต่างๆ อย่างตรงไปตรงมา ไม่ได้แก้ปัญหา 

สุขภาพอนามัย การว่างงาน อาชญากรรม ความขัดแย้ง แต่จะ

เป็นการปรับพื้นฐานนำ�ไปสู่การแก้ปัญหานั้นได้ในที่สุด 

	 เขาเล่ายกตัวอย่างจากการที่เคยไปดูงานชุมชนเทศวิวัฒน์ 

ชาวตลาดในเขตเทศบาลปัตตานีภายใต้การสนับสนุนของ สสส. 

ที่นั่นทำ�โครงการรูปแบบการจัดการตลาดสามารถเปลี่ยนวิถีต่างคน

ต่างอยู่มารวมตัวดูแลซึ่งกันและกัน

	 จุดเริ่มความร่วมมือจัดการขยะ นำ�มาสู่การช่วยกันดูแล 

ความปลอดภัยในพื้นที่ความไม่สงบ ขยะเกี่ยวข้องกับความไม่

ปลอดภัยอย่างไร? อย่างแรกง่ายๆ เมื่อคนทิ้งขยะเพ่นพ่าน หากมี

คนเอาระเบิดมาวาง ก็มองไม่ออกว่าขยะหรือระเบิด ต่อมามันก็คือ

ความร่วมมือ ซึ่งใช้แก้ปัญหาของสังคมได้ทุกอย่าง

	 “น่าสนใจมาก” ลุงหมานั่งลูบคางครุ่นคิด 

	 ที่ชุมชนเทศวิวัฒน์แห่งนั้น ยังพบว่าคนชอบเอาขยะมาทิ้ง

ข้างกำ�แพง แม้จะเขียนข้อความ “ห้ามทิ้งขยะ” ติดไปทั่ว คนไม่ 

เชื่อฟัง โครงการเลยชวนเด็กในชุมชนมาทำ�ความสะอาดและวาดรูป

บนกำ�แพงเสียเลย พอวาดเป็นรูปต่างๆ มีคนเข้ามาดูแลพื้นที่  

กลุ่มต่างๆ เข้ามาหามาช่วยมากขึ้น แถมยังได้กลุ่มเยาวชนมาทำ�งาน 

ต่อมาถึงเรื่องธนาคารขยะและกองทุนช่วยเหลือเด็ก 
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	 แม่ค้าในตลาดเอาเศษผักมาทำ�น้ำ�หมักชีวภาพ นอกจาก 

คิดช่วยกันวิธีทำ�น้ำ�หมักแบบไม่มีกลิ่นรบกวน ยังได้ปุ๋ย ส่วนน้ำ�หมัก

ที่ ได้ จะขายเอา เงิน เข้ ากลุ่ มกับ เทลงคลองแก้ปัญหาน้ำ � เสี ย 

ล้วนเป็นการสร้างการมีส่วนร่วมทำ�ให้ชุมชนเข้มแข็งขึ้นมาเองแบบ 

เป็นธรรมชาติ .. 

	 “นี่เป็นตัวอย่างว่าความเกี่ยวข้องเชื่อมโยงเป็นเรื่องเดียว 

เมื่อชาวบ้านรวมใจก็ทำ�อะไรหลายอย่างง่ายขึ้น เงื่อนไขร้ายๆ 

เดิมของชุมชนกลับเป็นผลดีเสียอีก การแสดงศักยภาพของชาวบ้าน

เองยิ่งทำ�ให้มีพลัง หลายหน่วยงานที่ไม่เคยสนใจเหลียวแลก็จะ 

เข้ามาช่วย” 

	 “ตามที่ระดมความเห็นกันครั้งก่อน ปัญหาบ้านเราพบ 

เด็กติดยาใช้โรงเรียนร้างเป็นแหล่งมั่วสุม” ชาวบ้านคนหนึ่งยกมือ 

นำ�เสนอ

	 “ไอ้สำ�ราญอยู่เบื้องหลัง” ลุงหมาพูดโพล่งแบบไม่เกรงใจ

	 “ตอนนี้เราไม่มีพยานหลักฐานเอาผิด” นายก อบต.ว่า 

	 “ปล่อยถึงเวลานั้น คนบ้านเราคงติดยางอมแงม เด็กพวกนั้น

ยอมรับเองว่าเขาทำ�งานให้ไอ้สำ�ราญ แลกกับการ....”

	 “เอาไว้ก่อนลุงหมาว่ากันไปตามกฎหมาย ที่ทำ�ได้ตอนนี้  

เด็กมีปัญหาเราต้องช่วยเขาดึงออกมา หลายคนรู้อยู่ว่าผมพยายาม

ทำ�ทุกวิถีทาง ผมจะเอาเขาออกมากลางแจ้งให้ได้ ที่ทำ�มาตลอด 

คือชวนเขาออกมาเล่นกีฬา ไม่กล้าแสดงตัวกลางวัน ผมยังชวน 

เล่นฟุตบอลกลางคืน”
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	 พีเริ่มเข้าใจอะไรบางอย่างมากขึ้น แต่ประเด็นปัญหาซับซ้อน

ถูกหยิบมาถกเถียงยิ่งเข้มข้น จนบางเรื่องเขาก็เริ่มไม่เข้าใจ

	 คิดออกมาเตร่รับลมสักพัก พบป้อมนอนหลับบนเปลใต้ต้นไม้

หลังศาลานั่นเอง ตัดสินใจนั่งบนขอนไม้ใกล้กัน ไม่นานได้ยิน 

คนเดินตามมายืนคุยเคร่งเครียดหลังต้นไม้ ลุงรุ่งกับพี่แสงดาวคงมอง 

ไม่เห็นเขา 

	 “ใบบัวว่ายังไง” เธอถาม

	 “เพื่อนชวนไปคุยกับเด็กมีปัญหาเธอก็ตามไปด้วย”

	 “โธ่ ดึกดื่นเที่ยงคืน” พี่แสงดาว

	 “เธอเก่งมาก วันก่อนยังออกไปเตะบอลด้วยเลย” 

	 “ทำ�ไงต่อดี”

	 “โครงการ สสส. มีส่วนช่วยได้มาก พี่คิดว่าจะรีบเปลี่ยน

โรงเรียนร้างเป็นพื้นที่สร้างสรรค์ให้เร็วที่สุด”

	 พีแอบเห็นลุงรุ่งโอบไหล่จูงมือพี่แสงดาวเดินกลับเข้าห้อง

ประชุมด้วยกัน 

	 ลุงรุ่งที่อยู่ต่อหน้าพี่แสงดาวไม่เหมือนคนที่ เขารู้จักเลย 

กลายเป็นหนุ่มใหญ่สุภาพ พูดจานุ่มนวลอ่อนหวาน ไม่หลงเหลือ 

ลายคนดุดันโผงผางแม้แต่น้อย
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(11)

เด็กหญิงจากความมืด

	 มองจากห้องรับแขกปลายยอดมะขามเห็นภูเขาแปรเปลี่ยน

สีสันล้อเงาก้อนเมฆ ว่าวปักเป้าสีขาวลอยลิบติดลมกลางฟ้ากว้าง 

ป้อมคุยว่าปีก่อนเขาทำ�ว่าวแบบเดียวกันนั้นมันลอยสูงถึงชั้นอวกาศ

เลยไปติดกับปีกดาวเทียมจนองค์การนาซ่าเก็บส่งคืนมาให้ 

	 ใครเชื่อสิ่งที่เขาพูดเป็นตุเป็นตะมีหวังเกิดลูกเป็นลิง 

	 พีนึกไปเรื่อยเปื่อยไปตามก้อนเมฆ จะเอาอะไรแน่นอน 

บางอย่างอาจไม่เป็นตามคิด อย่างเขาเคยคิดว่าลุงรุ่งลุ้นจีบพี่แสงดาว 

แต่ที่เห็นมันคงเลยจุดนั้นไปแล้ว ยังมีเรื่องวุ่นๆ ที่เจอมาเมื่อคืน 

ยังหาคำ�ตอบไม่ได้ 
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	 เมื่อเด็กหญิงขี่จักรยานตามมาถึง เธอจอดรถขอบร่มเงา 

พี่แสงดาวที่นั่งรออยู่ใต้ร่มมะขามเดินออกไปสวมกอด ลุงรุ่งกู่เรียก 

ลิงสองตัวลงมาจากต้นไม้ พีปีนรูดลงมาทุลักทุเลน่าขันผิดกับป้อม

ว่องไวเหมือนลิงลม

	 เมื่อทุกคนพร้อม ลุงรุ่งจึงกล่าวขึ้นอย่างเป็นทางการ

	 “ขอแนะนำ�ให้รู้จักใบบัว” 

	 เธออาจไม่ใช่คนแปลกหน้าสำ�หรับพี แม้เป็นการพบที่เห็น

เค้าหน้าลางเลือน เขามั่นใจว่าเจอมาแล้วสองครั้ง คืนพระจันทร์เพ็ญ

เธอเตะยัดฟุตบอลเข้าตรงแสกหน้าครั้งแล้วครั้งเล่า จนต้องตื่นไปขน

ขี้ไก่ที่บ้านลุงหมาชดใช้ความพ่ายแพ้ 

	 ล่าสุดในความมืดมิดน่ากลัว ข้างกองไฟแก๊งค์ต้มน้ำ�กระท่อม

กลางป่าโรงเรียนร้างอดคิดว่าเธอเป็นผีสางนางไม้ที่คอยโผล่มา 

กลางคืน ท่ามกลางแดดสดใสแจ่มชัดยามนี้ เธอเป็นเพียงเด็กหญิง

ร่างเล็ก ผิวสีน้ำ�ผึ้งหน้าใสๆ มีแววตาของคนมั่นใจในตัวเองเหลือล้น 

	 “สวัสดีคนแปลกหน้า” เธอว่า

	 “นายได้คู่หูแล้วล่ะป้อม นายลิงลมกับโดเรมอน เอ..เรียกอ้วน

ผอมจอมยุ่งดีไหม” เธอหัวเราะคิกเสียงใส 
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	 พีรู้สึกโกรธขึ้นมาตงิด ปกติเขาโกรธทุกคนที่ล้อเรื่องอ้วน 

อยู่แล้ว อยากตอบโต้บางอย่างออกไปทันทีทันควัน พลันกลับรู้สึก 

กับคำ�ว่า “คนแปลกหน้า” หมายถึงตัวเขาคนเดียว แสดงว่า 

คนที่เหลือเป็นพวกเดียวสนิทชิดเชื้อ 

	 แม้ค่ำ�คืนที่ผ่านป้อมกับใบบัวแสดงความแปลกใจที่ไปพบ 

ในสถานที่แปลกประหลาด มาถึงยามนี้ใบบัวพูดหยอกล้อเรื่องนั้น 

ป้อมรู้สึกเฉย ยิ้มรับในดวงตาอย่างมีเลศนัยด้วยซ้ำ�ไป 

	 พียิ่งฉงนสงสัยกับทุกสิ่งทุกอย่าง รู้สึกเหมือนว่าตัวเอง 

เดินหลงเข้ามายังหมู่บ้านลึกลับอย่างแท้จริง ที่ผ่านมาเท่ากับไม่รู้จัก

อะไรเลย ลุงรุ่ง ป้อม พี่แสงดาว ต้นมะขาม ท้องฟ้า เขาอาจเข้าใจ

มันผิดทั้งหมด ถึงตอนนี้เขาคิดซ้อนต่อไปว่า ”สงสัยโดนหลอก 

จนเปื่อย” 

	 ใบบัวแก่นแก้วคนนี้ที่แท้เป็นใครกัน เตะบอลยังกับผู้ชาย 

ดึกดื่นน่ากลัวปรากฏตัวร่วมแก๊งค์เด็กติดยา 

	 “ใบบัวเป็นสายลับให้กับเรา” เหมือนอ่านใจออก ลุงรุ่ง 

รีบชี้แจงแสดงเหตุกับพีอย่างจริงจังไม่มีอะไรต้องปิดบังอีก 

	 “หลานพี่แสงดาวเองค่ะ เธออาสาจะเข้าไปตีสนิทกับกลุ่ม

เด็กที่มีปัญหา ทำ�หน้าที่เป็นตัวกลางประสาน ให้ผู้ใหญ่รุ่งเข้าไปชวน

เขาออกมาเตะบอล ไปพูดคุยได้ถึงรังพวกเขาในป่ารก” พี่แสงดาว

ออกหน้าช่วย 
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	 พีเข้าใจยากอยู่ดี เรื่องแบบนี้มีจริงด้วยหรือ ไม่ต่างจาก 

หนังนักสืบที่จู่ๆ มีใบบัว เด็กหญิงลึกลับเปิดโฉมเป็นนางเอก

	 “ที่จริงไม่มีอะไรสลับซับซ้อน ใบบัวเขาเป็นแกนนำ�เยาวชน

ของหมู่บ้านอยู่แล้ว ทุกคนไว้เนื้อเชื่อใจ การเข้าไปสนิทสนมกับกลุ่ม

เพื่อนพวกนั้น เพราะต้องการหาทางช่วยเหลือพวกเขาให้พ้นจาก 

วังวนปัญหาเสียที” 

	 เพื่อให้พีสบายใจมากขึ้น พี่แสงดาวจึงร่ายประวัติหลานสาว 

เธอเรียน ม.2 เช่นเดียวกับพี ในโรงเรียนมัธยมประจำ�ตำ�บล 

ใบบัวเรียนเก่งแล้วยังเป็นประธานนักเรียนของโรงเรียนแห่งนั้น

	 เธอเป็นเพื่อนสนิทกับป้อม นึกถึงแล้วน่าโมโห ป้อมไม่ยอม

ปริปากเล่ามาก่อน พีเคยถามถึงเด็กผู้หญิงที่เตะบอลในคืนพระจันทร์

เต็มดวง ป้อมได้แต่ตัดบทบอกว่าไม่มีอะไรน่าสนใจ 

	 เอาเข้าจริงพีคิดว่า แม้แต่ลุงหมาก็คงรู้เบื้องหลังเรื่องนี้

มากกว่าเขา 

	 “ขอโทษอีกทีนะพี ที่เราเพิ่งบอกความจริงในเรื่องนี้เพราะ

เป็นความลับ ถ้าแพร่งพรายงานใหญ่อาจเสียได้ เอาล่ะที่นี้มาถึง

ภารกิจใหญ่จริงๆ อยากให้ช่วยกันคิดว่าจะช่วยเพื่อนต่อไปอย่างไรดี” 

ลุงรุ่งว่าต่อ



73หมู่บ้านก่อการสุข

	 “ทุกคนพร้อมกลับเนื้อกลับตัวเป็นคนดีค่ะลุงผู้ใหญ่ รู้ตัวว่า

กำ�ลังหลงทางผิด เพียงแต่ยังไม่รู้จะทำ�อย่างไรดี อับอายคนอื่นบ้าง 

อีกอย่างมีนายสำ�ราญคอยข่มขู่อยู่ตลอด ประกาศว่าใครถอยออกมา

เขาจะฆ่าทิ้งให้หมด ช่วงที่ผ่านมาพวกเขารับใช้นายสำ�ราญแลกกับ

เงินและยาเสพติด” ใบบัวรายงานฉะฉาน 

	 “เมื่อไรฝ่ายบ้านเมืองจะจัดการเขาได้เสียที” พี่แสงดาว 

พูดเสียงเคร่งเครียด

	 “ไม่นานนักหรอก” ลุงรุ่งว่า

	 “ที่ทำ�ได้ เลยพยายามชวนเพื่อนออกมาเล่นกีฬา อาจจะเป็น

ช่วงเย็น ไม่ต้องหลบๆ ซ่อนๆ รอคืนพระจันทร์ข้างขึ้น กีฬาจะช่วย

สร้างความมั่นใจ ค่อยๆ ดึงพวกเขากลับคืนสู่ชุมชน”

	 ลุงรุ่งเผยแผนพัฒนาลานมะขามแห่งนี้ว่า กำ�ลังชักชวน 

ชาวบ้านมาปรับบริเวณเป็นลานกีฬา อย่างน้อยเป็นสถานที่อีกแห่ง

หนึ่งในหมู่บ้านได้มาพบปะขยับแข้งขยับขาสำ�หรับคนทุกเพศทุกวัย

	 “น้องมีความคิดชวนเด็กกลุ่มเสี่ยงมาปรับที่นาที่อยู่ถัดไป 

มาปลูกผัก ให้เขามีอะไรทำ�และสร้างรายได้อีกด้วย”

	 “อีกที่ซึ่งน่าสนใจก็โรงเรียนร้างพื้นที่ตั้งหลายสิบไร่ ไม่ได้ใช้

ประโยชน์ถ้าเราขอพื้นที่มาใช้” 

	 ทั้งลุงรุ่งและพี่แสงดาว เคยเป็นอดีตศิษย์เก่าที่โรงเรียน 

แห่งนั้น ประเด็นการสนทนาจึงเปลี่ยนไปถึงการรำ�ลึกภาพโรงเรียน 

ในอดีต 
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	 “วิชาเกษตรผมสนุกมาก ยกร่องปลูกผัก พอครูตรวจ 

ให้คะแนนแล้วนำ�ผักกลับไปให้แม่ทำ�กับข้าว เป็นผักอร่อยที่สุดในโลก” 

ลุงรุ่งว่าต่อ ผ่านมาอีกปีปลูกต้นหัวหอม มันงอกงามน่ากิน หวัง

คะแนนเต็มสิบคืนสุดท้ายมีฝูงหมาไล่ฟัดในแปลงจนยับเยิน

	 “ครูยังใจดีให้คะแนนเต็ม” พี่แสงดาวหัวเราะสองคน 

พากันชวนกันระลึกนึกถึงครูเกษตรใจดีคนนั้น ข่าวว่าเกษียณอยู่กับ

ครอบครัวอีกตำ�บลหนึ่ง 

	 “ตอนเย็นเชิญทุกคนไปกินข้าวที่บ้านผม ถือว่าเป็นการ 

เลี้ยงขอบคุณสายลับ ที่ทำ�งานจิตอาสาอย่างแข็งขันกล้าหาญ 

ชาญฉลาด” ผู้ใหญ่พอใจผลงานของทีมงานทุกคน สั่งทุกคนแยกย้าย

กลับอย่างร่องรอย ด้วยถือว่าเป็นภารกิจลับสุดยอดเฉพาะของบ้าน

ทุ่งสบายใจ 

	 “อ่อ..ใบบัวลุงถามหน่อย ใครทำ�ผีมาหลอกน้ากระถินแก 

ตั้งสองสามรอบ” 

	 “อิ..อิ.. น้ากระถินหูแว่วไปเอง”

	 “แกเพิ่งเจอคืนวันก่อน”

	  “แค่เสื้อยืดสีขาวผูกเชือกโยงเข้ากับต้นไม้ ใครขับรถเหยียบ

กับดักเชือกขาดมันก็ลอยละลิ่วลงมา” ใบบัวยอมเปิดปากรับ อ้างว่า

สร้างเรื่องผีหลอกไม่ให้เด็กกลับไปมั่วสุม
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	 “ไม่นึกว่าจะพี่กระถินจะมาเจอนี่นา ข่าวว่าเด็กกรุงเทพฯ 

คนหนึ่งกลัวม๊ากมาก..” ยายตัวแสบหันมาทางพี

	 “เปล่านี่” พีโต้ทันควัน 

	 ทุกคนหัวเราะ ใบบัวจอมแก่นปีนปรู๊ดขึ้นต้นมะขาม  

ป้อมตามขึ้นไป ปล่อยให้พียืนโดเด่อยู่คนเดียว 

	 “คนที่ยังอยู่ข้างล่าง ระวังผีมานะ” 

	 ยายใบบั ว  ตะโกนสุ ด เสี ย งมาจากข้ า งบน พี รู้ สึ ก 

เสียวสันหลังวูบ
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(12)

จักรยานบ้านทุ่ง

	 “ห๊า..นายถีบรถไม่เป็น”

	 ใบบัวขึ้นเสียงสูง ทำ�หน้าทำ�ตาอย่างดาราละครในบทโอเวอร์

แอคชั่นไม่เชื่อกับหูในสิ่งที่ได้ยิน 

	 พียอมรับไปตามจริง เท่าจำ�ความได้แม่เคยซื้อจักรยานแบบ

มีล้อพ่วงข้างให้ตอนยังเล็ก พอถอดล้อพ่วงออกเขาขี่โดยไม่ล้ม  

ได้รางวัลจักรยานคันใหญ่จากพ่อมาเป็นคันที่สอง

	 ตอน ป.2 ยามโพล้เพล้เขากับเพื่อนร่วมซอยนัดกันขี่รถเล่น

ใต้แสงไฟถนน เด็กแถวนั้นนิยมเอาขวดน้ำ�ที่คนทิ้งขว้าง เอามาเสียบ

เหล็กตะเกียบล้อหน้า ให้เสียงเบียดระหว่างขวดกับซี่ล้อรถดังคล้าย

มอเตอร์ไซค์แว๊น สนั่นหัวซอยถึงท้ายซอย 
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	 เขากับเพื่อนวางแผนว่าสักวันปั่นรถไปจนถึงห้างสรรพสินค้า

ชื่อดังกลางกรุง ระหว่างที่คิดอะไรเพลินๆ นั่นเอง แท็กซี่คันหนึ่ง 

วิง่เขา้ซอยมาดว้ยความเรว็สงูเขา้ชว่งหกัโคง้เบยีดจกัรยานเขาเสยีหลกั

พุ่งเข้าเสาไฟล้อบิดเป็นเลขแปด

	 “มีคนไปบอกแม่วิ่งตกใจร้องไห้ออกมาเห็นเรานั่งทรุดกับพื้น

หัวแตก เข่าถลอก เลือดอาบ ก่อนไปโรงพยาบาลแม่อาละวาดแท็กซี่

ลั่นซอย ก็คนขับเมามาจากไหนไม่รู้ ..ตั้งแต่นั้นแม่เลยห้ามขี่จักรยาน” 

	 “เราก็เคยนะ” ป้อมเล่าประสบการณ์ตัวเขาบ้าง “ขี่มา 

ตามทางอยู่ดีๆ วัวจากไหนไม่รู้โผล่ออกมา หักหลบลงคูยังมีแผลเป็น

อยู่เลย” 

	 “ชีวิตช่างน่าสงสารเนอะ...สุภาพบุรุษทั้งสองคน”

	 ใบบัวให้พียืมจักรยานของเธอ ลองหัดขี่ดู

	 “แม่เธอคงไม่ว่าหรอกนะ ที่นี่ไม่มีแท๊กซี่สักหน่อย”

	 จักรยานสีชมพูแบบจ่ายตลาดด้านหน้ามีตะกร้าหวายสาน

แบบมีฝาปิด เบาะซ้อนท้ายบุฟองน้ำ�นุ่ม ล้อบอบบางรับน้ำ�หนักคน

ตัวอ้วนพีอย่างน่าห่วงจนเจ้าของแอบบ่นว่ายางอาจระเบิด 

	 “นี่นายพี คนแถวบ้านเธออ้วนทุกคนหรือเปล่า” เธอว่า 

“กินเข้าไปซี้ ..ฟาสฟูดส์ น้ำ�อัดลม น้ำ�หวานแช่เย็นราคาแพง” 

ใบบัวพูดไม่หยุดปาก 
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	 พีนั่งคร่อมอาน หน้าตาขึงขังเอาจริงเอาจัง ทั้งที่ความ 

จริงแล้ว การทำ�หน้าตาอย่างนั้นไม่ได้ช่วยอะไร ใบบัวต่างหาก 

ช่วยยืนจับประคองไม่ให้รถล้ม จนปล่อยออกตัวแล้วไม่ล้มฟาดฟื้น

ถนนอย่างที่คิดกลัว จากซอยทางเข้าบ้านลุงรุ่งเคลื่อนตัวออกถนน

ลาดยางมาอย่างช้าๆ แม้ยังแกว่งไปแกว่งมาไม่เป็นทาง ก็เรียก 

ความมั่นใจกลับมาอีกครั้งในเวลาอันรวดเร็ว 

	 ใบบัวกึ่งเดินกึ่งวิ่งตามมา จนเหงื่อไหลย้อยข้างแก้ม

	 พีรู้สึกขอบคุณเธอแล้วคิดโทษตัวเองที่นั่งซ้อนท้ายป้อม 

หลายวันกลับไม่คิดเรื่องนี้ 

	 “ตามมานายลิงลม” ใบบัวตะโกนบอกป้อม ตอนเธอ 

เกาะกระโดดขึ้นซ้อนท้ายรถตัวเอง พีเซจนเกือบทำ�รถล้มคว่ำ� 

คะมำ�หงาย

	 ความสุขบนอานจักรยานหวนกลับมา จริงตามที่ เคย 

อ่านหนังสือเล่มหนึ่งที่บอกว่าจักรยานเป็นพาหนะชนิดเดียวในโลก 

ที่สามารถพาสัมผัสผ่านทุกอย่างช้าๆ โดยกำ�ลังขาของเราเอง 

ลมเฉื่อยฉิวเข้ามาปะทะ อากาศสดชื่นนกดุเหว่าส่งเสียงร้องอยู่ 

ปลายไม้ 

	 “นั่นเสียงดุเหว่าจิงหรือ..เธอรู้เยอะจัง” เขาว่า

	 “แล้วนายรู้อะไรบ้าง” เธอทำ�เอาพีถึงกับนิ่งอึ้งไป เริ่มรู้สึกว่า

ถ้าไม่มียายนักสืบปากไวนั่งซ้อนท้ายจะสบายกว่าหลายเท่า ยังไงเสีย

ขาดเธอผู้เป็นเจ้าของรถไม่ได้อยู่ดี 
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	 ผ่านร้านชำ�ยายชู ผู้คนขวักไขว่ บ้างนั่งกินกาแฟ หลายคน

กลุ้มรุมเลือกซื้อของกินสำ�เร็จรูป รถเร่จากในเมืองนำ�มาส่งตั้งแต่ 

เช้า อาหารแบบแกงถุงและใส่กล่องโฟมมีสารพัด ข้าวยำ� ข้าวผัด 

ข้าวมันไก่ ทอดมัน ลูกชิ้น ขนมจีน ก๋วยเตี๋ยวแห้ง แกงส้ม ไข่พะโล้ 

ไก่ทอด ไข่ดาว ไข่เจียว ผักสด ... ขอให้มีเงิน

	 “ทุกวันนี้คนนิยมซื้อข้าวกล่อง แกงถุง”

	 “เหมือนในซอยบ้านเรา” พีว่า 

	 “ที่นั่นคนเร่งรีบ แค่คนที่นี่ปลูกผักไว้กินเองได้ มีเวลา 

เข้าครัว สู้เก็บเงินเอาไว้ใช้อย่างอื่นดีกว่า” ใบบัวว่า เธอคิดและพูด

เกินวัยไปหน่อย แต่ครั้นพีนึกได้ว่าใบบัวเป็นหลานคนสนิทพี่แสงดาว

ก็พอเข้าใจ 

	 “กล่องโฟม ขวดน้ำ� ถุงพลาสติค กลายเป็นขยะเต็มไปหมด” 

พีฟังเธอบ่นตอนปั่นผ่านมาทางหน้าวัด โรงเรียนร้าง ถนนดินพาแยก

ลงไปยังท้องทุ่ง ผ่านบ้านที่ขึ้นป้ายว่ารั้วกินได้ มีผักชะอมกับ

ต้นมะขามปลูกสลับเป็นแถวแนวยาวตามทาง 

	 ใบบัวชี้ให้ดูทุ่งนาของหมู่บ้านที่กลายเป็นนาร้าง แม้ช่วงปี 

ที่ผ่านมาข้าวราคาแพงมีคนคิดกลับมาทำ�นาจำ�นวนหนึ่งไม่ค่อย 

ได้ผลเท่าใดนัก เหลือร่องรอยหลังเก็บเกี่ยวกับกลิ่นซังข้าวลอยจาง 

ในลมแล้งอยู่บ้าง 

	 “พี่แสงดาวกำ�ลังรวบรวมคนกลับมาทำ�นาให้มากกว่านี้  

ปีหน้าเราคงได้ช่วยทำ�นากัน น่าจะสนุก” 
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	 ป้อมขี่นำ�หน้าลิ่วไปไกล จนไม่เห็นหลัง

	 จากทุ่ งนามายั ง อี กฟากของหมู่ บ้ าน เป็ นแนว เขา 

ทางดินทราย ล้อรถติดหนืด ใบบัวต้องกระโดดลงมาช่วยเข็นรถ 

เป็นบางช่วง ผ่านทางทรายเข้าป่าที่มีต้นไม้ใหญ่ ใบดกครึ้ม 

จนลำ�แดดลอดผ่านยาก คาคบไม้สูงสุดแหงน 

	 ยางพาราปลูกเป็นแถวแนวตรงเป็นระเบียบ เว้นระยะเท่า 

ยิ่งกว่าแถวนักเรียนหน้าเสาธง ตามลำ�ต้นมีรอยกรีดเส้นตรงเฉียง 

น้ำ�ยางไหลลงจอกที่ละหยดเชื่องช้า

	 ฤดูยางผลัดใบกำ�ลังจะมาถึงอีกไม่กี่วัน เมื่อลมพัดวูบผ่าน

ทำ�ให้ใบยางร่วงพรูกรูเกรียวมาสู่พื้น รอวันเหลือเพียงกิ่งก้าน  

ชาวสวนต้องหยุดพักกรีด รอการแตกใบใหม่

	 “ตอนแม่เรายังเด็ก ท่านเคยกรีดยางด้วย” พีว่า

	 “ส่วนนายไม่เหมาะหรอก” ใบบัวเย้ย “กรีดยางกลางคืน 

ไม่ได้เพราะ นายกลัวผีขึ้นสมอง” 

	 ภาพจริงกับที่แม่เล่าต่างกันอยู่มากสำ�หรับเขา แม่บอกว่า

ชาวสวนมีที่พักเรียกว่า “ขนำ�” เขาเคยจินตนาการว่าคงเป็นอย่าง

รีสอร์ทหรูหรา เห็นแค่เพิงหมาแหงนมีเสา หลังคามุงใบไม้คุ้มแดด 

คุ้มฝน ตรงทางเข้าสวนหลายแห่ง พียังสังเกตเห็นหุ่นไล่กา ใช้ไม้ 

มาปักทำ�โครงสวมเสื้อเก่า ส่วนหัวใช้หม้อข้าวเก่าๆ มาเขียนจมูก 

ลูกตา หู บางอันครอบหมวกกันน็อคเก่าแทนส่วนหัว แต่ทุกตัวมีป้าย

แขวนคอเขียนว่า “แถวนี้ไม่มีผู้ชาย” 
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	 “ชาวบ้านเรียกป๋าโอ๊ะโอ๋ เป็นหุ่นไล่ผี” ใบบัวอธิบาย

	 “ทำ�ไมต้องเรียกอย่างนั้นล่ะ”

	 “ไม่รู้” เธอตอบสั้นๆ พอเธอจะเปลี่ยนเป็นคนไม่มีความรู้ 

ไร้เหตุผลขึ้นมาดื้อๆ ช่างง่ายดาย หรืออาจติดนิสัยสายลับที่มักเก็บงำ�

ความลับบางอย่างก็ได้ 

	 ตรงทางแยกเข้าสวนอีกแห่ง หุ่นสวมเสื้อสีม่วงใช้มะพร้าว

แห้งเสียบเป็นส่วนหัว เขียนหน้าแต้มตาสีแดง ห้อยป้ายกระดาษแข็ง

เขียนด้วยลายมือโย้เย้ “บ้านนี้ไม่มีผู้ชาย” 

	 “ใครบอกละ่ลงุดำ�ลกูแกสีค่นชายลว้น “ปอ้มยอ้นกลบัมาตาม

พบกันตรงนี้พอดี

	 “แกได้ยินจะโกรธเอานะ” ใบบัวว่า 

	 “โกรธอะไร” พีถาม

	 “ที่แกโกหกผี” ป้อมชิงเล่า พร้อมกับขยายความต่อว่า 

ใครสักคนไม่รู้ว่าใคร ชื่อเสียงเรียงนาม แห่งหนตำ�บลใดไม่อาจทราบ 

นอนฝันว่าผีแม่หม้ายมาบอกจะมาเอาชีวิตผู้ชายไปอยู่ด้วยจำ�นวนมาก 

หลังจากนั้นไม่นานคนในหมู่บ้านเริ่มล้มตายอย่างแปลกประหลาด 

คนเดิมกลับมาฝันวิธีแก้เคล็ดอีกรอบว่า หากอยากอยู่รอดปลอดภัย 

ต้องทำ�หุ่นป๋าโอ๊ะโอ๋ช่วยประกาศว่าไม่มีผู้ชายเหลืออีกแล้ว 
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	 ความเชื่อลุกลามมาถึงที่นี่ 

	 “ผีแม่หม้ายเชื่อตามป้ายบอกหรือ” พีถาม 

	 “บ๊ะ ถามผีเอาเองซิ” 

	 พีมีกำ �ลั งมีคำ �ถามเต็มหัว จั งหวะป๋าโอ๊ะโอ๋ เสื้ อม่ วง 

ส่งยิ้มกว้างมา

	 เขารีบฉวยจักรยานออกปั่นอย่างเต็มแรงวิ่งฉิวมาไกลทีเดียว 

กว่าจะนึกได้ว่าทิ้งใบบัวเจ้าของรถเอาไว้ตรงหุ่นไล่ผี
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จุดหมายของเด็กหญิง

	 การงอนง้อขอโทษใบบัวไม่ใช่เรื่องง่าย แม้ป้อมออกหน้า 

ไกล่เกลี่ยบอกว่าเป็นความเข้าใจผิด

	 “ขอโทษนะต่อไปนี้ จะให้เราทำ�อะไรจะทำ�ทุกอย่าง” พีไม่รู้

จะทำ�อย่างไร

	 “จริงหรือ” จู่ๆ ใบบัวดวงตาเป็นประกายของคนที่ถือไพ่ 

เหนือกว่า กลับมามีชีวิตชีวาขึ้นมาโดยพลัน ทำ�ให้เขารู้ว่ากำ�ลังเสียที

เธออีกแล้ว
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	 พีได้กลับมาปั่นให้ใบบัวซ้อนท้ายเหมือนเดิม เงาต้นไม้ 

เป็นลายเส้นตามทาง ใบยางร่วงพลิ้วลม เหมือนฉากฤดูใบไม้ร่วง 

ซีรี่ย์เกาหลี ถ้าขวดชาเขียวจำ�นวนมหาศาลที่เขาลุ้นมาตลอด นำ�โชค

ไปเกาหลีได้ ตอนนี้เขาคงยืนอยู่ในสถานที่ถ่ายทำ�ละครเกาหลี 

ที่ไหนสักแห่งเป็นแน่ 

	 ถ้าเขาทำ�หนังเกี่ยวกับบ้านทุ่งสบายใจ คนจะตามมาเที่ยว 

ที่นี่หรือเปล่าหนอ เขาคิดเรื่อยเปื่อย คนที่เป็นพระเอกต้องเป็นเขา

แน่นอน ส่วนนางเอกยังคิดหนัก 

	 จริงแล้ว หมู่บ้านนี้มีเรื่องสนุกๆ ไม่เบาเลย ตั้งแต่มีเพื่อน 

ความรู้สึกรีบกลับกรุงเทพฯ เสียภายในวันสองวันค่อยจางลงแล้ว 

	 ป่าริมเชิงเขาหน้าแล้ง เจือกลิ่นเหม็นเปรี้ยวชวนตะครั่น 

ตะครอ ใบบัวบอกว่าเป็นกลิ่นจากดอกไม้ป่าชนิดหนึ่งใครได้ดม 

เป็นต้องหมดหวังในชีวิต ฟังแล้วเชื่อครึ่งไม่เชื่อครึ่ง

	 สำ�หรับดอกโมกผลิเต็มกิ่งก้าน โรยดอกเล็กจิ๋วสีขาวลงพื้น 

กลิ่นหอมลอยฟุ้งของมันยั่วยวนหมู่แมลงมาช่วยผสมเกสร แมลงภู่ 

สีดำ�คาดเหลืองเสียงดังหวื่อๆ 

	 ต้นไมเปลี่ยนสีหน้าแล้ง ใบบัวชี้สีแดงยอดอ่อนของต้นเนียง

เป็นตัวอย่าง ลูกของมันเปลือกสีดำ� แกะออกมาจะมีผลสีเขียวอ่อน 

ชาวใต้ทำ�ผักเหนาะ คนที่กินมากจะปวดท้องถูกหามส่งโรงพยาบาล

	 “เธอรู้ทุกเรื่องเลยนะ” พีเย้า

	 “นายอยากฟังไหมล่ะ” 
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	 ริมทางโค้ง ดงไผ่โค้งใบดกปรกแสง กลายเป็นถ้ำ�มืด

	 ตรงนี้มีเรื่องเล่าจากใบบัวว่า กาลครั้งหนึ่งไม่นานมานี้เอง

เด็กชายในหมู่บ้านทะเลาะกับพ่อแม่ เขาหนีออกจากบ้านแล้วมาซ่อน

อยู่ในดงไผ่ ทุกคนช่วยกันออกติดตามด้วยความเป็นห่วงอยู่เป็นวัน

จนเกือบหมดหวัง เวลาย่ำ�เย็นได้ยินเสียงร้องขอความช่วยเหลือ 

ออกมาจากตรงนี้ 

	 “ตอนโมโห เขาคิดจะหนีไปแอบซ่อนในดงไผ่ เข้าได้  

แต่พอหิวข้าวอยากกลับบ้าน ออกยากนะซิ หนามไผ่มันเกี่ยว”  

ใบบัวหัวเราะ สั่งพีหยุดรถ 

	 เธอลงมาส่ง เสียง เรียก “เหมียวๆๆๆ” ไม่นานนัก 

แมวลายเสือตัวอ้วน เยื้องย่างออกมาจากชายป่า

	 เหมียว ...มันร้องทัก มองหน้าคน นั่งลงเลียปากเอาน้ำ�ลาย

แตะขาหน้า ยกขาขึ้นหวีผมประสาแมว

	 “เจ้าบื้อ” เธอเรียกแมว แต่ป้อมที่ขี่รถนำ�หน้านึกว่าเรียกเขา

เลยเลี้ยวกลับมา 

	 “ฉันไม่ได้เรียกเธอจ๊ะ นายซื่อบื้อ” เธอบอกป้อม ทุกคน

หัวเราะกลบเสียงเหมียว 

	 บื้อเป็นแมวพเนจร ตอนกลางวันมันมักแอบมานอนใต้ต้นไผ ่

	 “ถ้าผ่านมาทางนี้ ฉันมาเยี่ยมเจ้าบื้อประจำ� แนะนำ�เพื่อน

ใหม่นะ คนอ้วนดำ�นี่มาจากรุงเทพฯ อย่าไล่กัดเขาล่ะ เขาขี้กลัว 

อ้อ วันนี้ไม่มีหัวปลาทูมาฝากหรอกนะ” เธอพูดกับคนและแมว 

พร้อมกัน
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	 มันหันมาดูผู้มาเยือน หน้ามู่ๆ งงๆ กับโลกสมชื่อ 

	 “แมวขี้เกียจ เอาแต่นอน ไม่ทำ�อะไรเป็นเรื่องเป็นราว” 

ป้อมว่า 

	 “ตัวเธอล่ะป้อม ดีกว่าแมวแค่ไหน” ใบบัวย้อนถาม

	 “เมี๊ยว..” เจ้าบื้อช่วยใบบัวรุมด่าคนปากไม่ดี ทำ�หน้างอน

เดินหายเข้าป่าไผ่ 

	 “นั่นแหนะ จะหลบไปนอน” ป้อมได้ที 

	 “แมวไม่ชอบเธอ เพราะหน้าเธอเหมือนลิงลม” ใบบัวว่า 

	 ถนนลาดยางสภาพดี เลียบริมคลองหลังวัด หน้าแล้งตลิ่งสูง 

น้ำ�ใสไหลริกก้นคลอง พวกเขาเอารถจอดพักศาลาข้างทาง ตรงที่มี

ต้นหว้าหินสูงใหญ่

	 ต้นหว้าหินยืนหยัดให้ร่มเงามากว่าร้อยปีชาวบ้านนับถือ 

เป็น “ทวดหว้า” ใกล้กันมีบ่อน้ำ�ซึ่งไม่เคยแห้งเหือด ขอบบ่อ 

ใช้ก้อนหินก่อซิเมนต์ทรงกลม ก้นบ่อลึกลิบลับ มีห้วงน้ำ�ใสแจ๋ว 

กระทบแดด มองเพ่งนานๆ จึงจะเห็นเงาคนมองเหมือนอยู่ในกระจก

	 “ถ้าจ้องนานๆ อาจพาเราทะลุไปยังมิติอื่น” ใบบัวว่า

	 “จริงหรือ” พีสนใจจริงจัง 

	 “ไม่รู้ซิ อ่านมาจากนิยาย” เธอตอบหน้าตาเฉย “อยากฟัง

ไหมล่ะ...พ่อเราเคยเล่า” 
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	 สมัยก่อนคลองหน้าศาลาแห่งนี้ เคยเป็นคุ้งน้ำ�กว้างและ 

ลึกสุดหยั่ง มีงูใหญ่เท่าต้นมะพร้าวคอยปกปักรักษา “ทวดงู” ไม่ได้

ทำ�ร้ายใคร คอยดูแลชาวบ้านเหมือนเป็นลูกหลาน เมื่อชาวบ้าน 

จัดงานบวช งานศพ งานแต่งมาจุดธูปเทียน ขอถ้วยขอจานจาก 

ทวดงู รุ่งเช้าอีกวันถ้วยชามจะลอยขึ้นมาจากผืนน้ำ�ตามประสงค์ 

	 “คนใช้ถ้วยชามเสร็จแล้วต้องเอามาลอยคืนในน้ำ�ตามเดิม 

หากไม่ทำ�ตามจะมีอันไปเป็น” 

	 พีนั่ ง เอนหลังพิงเสาศาลาฟังอย่างสนใจ เรื่องแบบนี้ 

เขาไม่เคยได้ยินได้ฟังมาก่อน แม้จะเป็นคนชอบอ่านนิทานการ์ตูน 

แนวแฟนตาซีมามาก 

	 ใบบัวพูดถึงศาลาที่พวกเขากำ�ลังนั่งอยู่ว่าเป็นสถานที่สำ�คัญ

เช่นเดียวกัน 

	 ทุกปีในหมู่บ้านทุ่งสบายใจจะมีประเพณี “สวดบ้าน” มีการ

นิมนต์พระมาสวดมนต์ขับไล่ผีสาง สิ่งที่ไม่เป็นมงคลออกจากหมู่บ้าน 

ขึงสายสิญจน์จากบริเวณพิธีไปยังทุกบ้าน 

	 “ศาลาแห่งนี้ก็มีเรื่องเล่า” ใบบัวทำ�หน้าขรึมขลัง

	 คืนหนึ่งแขกขายโรตีจากต่างถิ่น เดินทางผ่านมาหาลูกค้า 

ตามวิถีปกติของเขา มองเห็นว่าศาลาใต้ต้นหว้าเปิดไฟสว่างไสว ผู้คน

เดินขวักไขว่ คงมีงานฉลองอะไรสักอย่างเป็นแน่ เขาไม่ได้สนใจ 

อะไรมาก ขอให้ขายของได้จึงเอารถเข็นเข้ามาจอดเทียบ ลงมือ 

เหวี่ยงแป้งลงเตากระทะ คนทยอยเข้ามาสั่งซื้อ ขายดีเพลิน 

แทบไม่ได้หยุด ค่อนสว่างจึงกลับบ้าน
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	 “เมื่อไปถึงบ้านคนขายโรตีนอนหลับด้วยความอ่อนเพลีย 

เกือบเที่ยงวันเขาตื่นขึ้นมานับเงิน ปรากฏว่าเงินที่ได้มากลายเป็น 

ใบหว้า หลังจากนั้นเขากลายเป็นคนบ้า”

	 พีขนลุกเกรียวกลางเที่ยงแสกๆ แต่มิกล้าปริปากหรือแสดง

อาการกลัวด้วยเกรงใบบัวหาว่าเป็นคนขี้ขลาด

	 “นิทานเยอะจัง เธอน่าจะเป็นนักสร้างหนังผีนะ” พีว่า 

ป้อมที่นั่งเอนหลังพิงเสาศาลาอีกด้านหนึ่งพลอยหัวเราะ

	 “ไม่หรอกย่ะพ่อสอนว่าเรียนจบต้องกลับมาอยู่บ้านทุ่ง

สบายใจ ช่วยพัฒนาหมู่บ้าน อยู่ใต้แดดอุ่น กินอิ่ม เรียบง่ายสุขสงบ 

เมื่อถึงวันนั้นฉันจะเลี้ยงแมวสักฝูง เรียกเจ้าบื้อมาเป็นหัวหน้าแมว” 

	 ข้าวเหนียวหมูปิ้งที่ใบบัวเตรียมใส่กล่องข้าวมาในตะกร้า 

หน้ารถเพียงพอสำ�หรับสามคน กินเสร็จ ป้อมสาวเชือกตักน้ำ�ฉ่ำ�เย็น

จากก้นบ่อ 

	 น้ำ �ศักดิ์สิทธิ์ที่ ใบบัวบอกว่าใครดื่มแล้วจะมีความสุข 

ไปตลอดกาล และกลับมาที่หมู่บ้านนี้อีก 

	 ในยามบ่ ายใบไม้พลิกตามจั งหวะลม มองฟ้ าโปร่ ง 

ผ่านรอยปรุของต้นไม้ เสียงนกเอี้ยงทะเลาะอยู่อีกฝั่ งคลอง 

เมฆผา่นยอดไม ้เดก็ๆ ชวนกนัเลน่เกมมองเมฆบนทอ้งฟา้ จนิตนาการ

รูปต่างๆ ม้า กระต่ายปลา เครื่องบิน สัตว์ประหลาด แมว ต้นไม้ 

ว่าว ร่ม พีคิดว่าฟ้าที่นี่สวย จนนั่งมองได้ทั้งวัน 
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	 ยามเย็นสามคนปั่นจักรยานออกเดินทางต่อ จากหน้าวัด 

กลับเข้าป่าอีกรอบ ป้อมแวะเก็บผลไม้ป่าริมทาง ช่อผลสีดำ�เท่าปลาย

นิ้วก้อย เจ้าบ้านแนะนำ�ว่าลูกกำ�ชำ� เคี้ยวถ่มเมล็ดรสหวานฝาดๆ 

ใกล้ค่ำ� จอดรถแล้วปีนขึ้นเนินเขาเตี้ยๆ แห่งหนึ่ง บนยอดตัด 

ลานดินกว้าง ยืนมองรอบสามร้อยหกสิบองศาเห็นหมู่บ้านถูกห่มคลุม

ของแสงสีส้ม 

	 “เด็กวัยรุ่นมักขึ้นมาถ่ายรูปตะวันตก พวกเขาจะยืน 

ในดงหญ้าคาตรงนั้น มันสวยพอดี จนเรามีคำ�ขวัญท่องเที่ยวประจำ�

หมู่บ้านว่า ตะวัน ฟากฟ้า ภูผา ดอกหญ้า กลางนา ป่ายาง 

น้องนาง ทางหนน”

	 “อย่างอื่นพอเข้าใจนะ แต่น้องนางคืออะไร” พีสงสัย

	 “ผู้หญิงนะซิ ที่นี่สวยทุกคน” ใบบัวว่า

	 “อ่อ...เธอก็เป็นผู้หญิงนี่นะ”

	 เสียงหัวเราะที่ดังที่สุดของวัน ขณะตะวันกำ�ลังลับหมู่ไม้ 

ไกลลิบ
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(14)

ตลาดพอเพียง 

	 พ่อของใบบัวต้องคิดต่างกับพ่อของเขาเป็นแน่... 

	 ก่อนหลับตานอนคืนที่ผ่านมา พีนึกเรื่องนี้ เขาสนิทกับแม่

มากกวา่ ตัง้แตจ่ำ�ความพ่อเป็นวศิวกรประจำ�โรงปนูซิเมนต์แถวสระบุร ี

งานยุ่งจนแทบไม่ได้กลับมาเยี่ยมครอบครัว

	 พ่อโทรมาคุยบ้าง นานครั้งจะได้พบตัวจริงมักเป็นวัน 

หยุดยาว ชีวิตเหมือนต่างคนต่างอยู่ 

	 เขาเคยได้ยินแม่ขอพ่อกลับมาหางานแถวกรุ ง เทพฯ 

ครอบครัวจะได้อยู่กันพร้อมหน้าพร้อมตา คำ�ตอบพ่อเลือกทำ�งาน 

ที่เดิมเหตุผลตำ�แหน่งและเงินเดือนสูงลิ่ว จนไม่สามารถหางานอื่น 

มาแทนได้อีก
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	 “ฉันน่าจะมีสามีตำ�แหน่งต๊อกต๋อยนะ” แม่พูดประชดประชัน 

หันมาระบายกับพี ถึงเขาจะสนใจฟังเรื่องของพ่อหรือไม่ แต่รับรู้ 

ถึงวิธีคิดที่แตกต่างในการใช้ชีวิตของคนสองคนมาตลอด 

	 แม้จะเป็นคนถิ่นใต้แต่หลังจากปู่เสีย ไม่มีญาติพี่น้องที่นั่น 

พ่อไม่เคยกลับไปบ้านเกิดอีกเลย พ่ออยากหาเงินมากๆ เพื่อใช้ชีวิต

หรูหราแบบคนเมือง แต่โอกาสใช้เงินไม่ค่อยมี เพราะมัวแต่หาเงิน 

ที่ไม่รู้จะสิ้นสุดลงเมื่อไร 

	 แม่เข้ามาอยู่ในเมืองนานหลายปี ยังคิดแบบชาวบ้าน 

ฝันว่าสักวันหนึ่งจะกลับไปอยู่บ้านเกิด 

	 พ่อกับแม่มักเห็นไม่ตรงกันตลอดมา ตอนที่พีจะมาบ้านลุง 

ทั้งสองจึงขัดแย้งกัน เขาว่าไม่รู้ต้องมาทำ�ไม 

	 อดคิดไม่ได้ว่าในส่วนผสมเช่นนี้ เขาจะกลายเป็นคนอย่างไร

ในที่สุดยามที่ครุ่นคิดเรื่องแบบนี้ ดูเหมือนจะจริงจังและเครียด  

จนเขาต้องหันมอง ผืนฟ้าสีครามเข้มมีปุยเมฆขาวนุ่มอยู่บนหัว

	 “คิดอะไรหรือ” ใบบัวถาม เธอนั่งซ้อนท้ายให้เขาปั่น วันนี้

ชวนเขากับป้อมเที่ยวตลาดพอเพียง 

	 คำ�ว่าตลาดพอเพียงยังเป็นคำ�ถามค้างในหัวอยู่ว่าหน้าตามัน

จะเป็นอย่างไร ต่างกับตลาดสดใกล้บ้านเขาหรือเปล่า 

	 “นึกถึงพี่แสงดาว” พีไม่บอกความจริงแกล้งตีเนียน รีบปั่น

กวดตามป้อมที่นำ�หน้าลิ่ว

	 “เรื่องอะไร” 

	 “ทำ�ไมแกไม่ขายผักเป็นเรื่องเป็นราวละ ผักปลอดสารพิษ 

ได้ราคาแพงในกรุงเทพฯต้องการกันมาก แค่ติดต่อเขาก็จะส่งคน 

มาซื้อเอาไปติดป้ายขายในห้าง รวยเลย” เขาทำ�เป็นรู้ดี 
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	 “รวยแล้วยังไง” เธอถาม

	 “รวยแล้วสบาย อยากทำ�อะไรก็ได้ทำ�”

	 “อ้าว ที่พี่แสงดาวทำ�อยู่ไม่ใช่อย่างที่อยากเป็นหรอกหรือ”

	 เจอคนจริงอย่างนี้เข้า พีถึงกับอึ้ง หมู่บ้านเล็กๆ แห่งนี้  

มีเด็กหญิงที่ไม่มีวันเถียงคนอย่างเธอชนะ 

	 “พระท่านว่าคนที่ได้พรอันประเสริฐสุดติดตัวมาคือ คนที่

พอใจในสิ่งที่ตนมี อยู่อย่างเรียบง่ายกับความสุขตรงหน้า ชีวิตไม่ไขว่

คว้าหาสิ่งไม่สิ้นสุดจนร้อนรุ่ม” เธอว่า 

	 “ถ้ามีของวิเศษสักอย่างเธอต้องการอะไรพี” ใบบัวถาม

	 “นึกไม่ออก” พีว่า

	 “ว้า ... แค่นี้นึกไม่ออก”

	 “เธอล่ะ” พีถามกลับ

	 “อยากได้ ไม้เท้าวิเศษ เสกให้เธอฉลาดขึ้นนะซิ”

	 พีเหงื่อไหลย้อยจากแก้ม ซอกคอ ไหลลงไปยังพุงอ้วนๆ 

นึกถึงคนปากคอเราะร้ายที่ไม่มีวันเถียงชนะ แหงนมองลมพัดพาเมฆ

ไหลเลื่อนใต้ดวงอาทิตย์ อยากเอาหัวมุดเข้าไปในก้อนเมฆ 

	 ระหว่างทางพีโดนคำ�สั่งให้หยุดรถเป็นระยะ ใบบัวพกถุง 

ผ้าใบใหญ่ เธอเดินลงข้างไปเก็บเศษขวดน้ำ�ทิ้งเกลื่อนริมทาง ไม่นาน

ถุงผ้าที่วางบนตักอัดแน่น

	 “ทิ้งกันอย่างนี้ สักวันขยะบ้านเราต้องกองเป็นภูเขา” 

	 “ทำ�ไมไม่ลองจัดส่งขวดชิงโชคบ้างล่ะ” พีคิดแบบนักเสี่ยง

ดวงขึ้นสมอง

	 “ความคิดนี้ดูจะไม่เลวนะ” 
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	 แยกทางเข้าหมู่บ้าน ใต้ดงมะม่วงป่าเพิงแถวยาวราว 

สี่สิบเมตรมุงใบสิเหรง มีป้ายปีกไม้เขียนว่า “ตลาดพอเพียง 

บ้านทุ่งสบายใจ” 

	 ตลาดนัดธรรมชาติ ไม่ใช่แหล่งขายของ แต่เคยเป็น

ศูนย์กลางพบปะพูดคุยแลกเปลี่ยนทุกเรื่องราว 

	 คนในสมัยก่อนใครจับงูเหลือมมาได้ ก็นัดชาวบ้านมาตรงนี้ 

ช่วยกันดูลายหนังงู ถ้าลงความเห็นว่าเป็นงูศักดิ์สิทธิ์ จะต้องนำ�กลับ

ไปปล่อยในป่าก็ต้องผ่านตลาดแห่งนี้ 

	 สินค้าชาวบ้านผลิตเองเหลือใช้สอยนำ�มาวางซื้อขาย 

แลกเปลี่ยนกับเพื่อนบ้าน พ่อค้าแม่ค้าราวยี่สิบราย เอาพืชผัก 

ปลอดสารพิษหลากหลายชนิดมาวางประจำ� ยังมีร้านขายขนมไทย

พื้นถิ่นที่พีไม่ เคยเห็นมาก่อน ขนมปำ� ขนมตัด ขนมหัวล้าน 

ร้านขนมจีนวางผักให้กินเป็นเข่งๆ 

	 ถัดไปอีกหน่อย แม่ค้าจุดเตาไฟไม้ฟืนควันโขมง เตรียมทำ�

กุ้งชุปแป้งทอดสูตรท้องถิ่น สีเหลืองของขมิ้น และกลิ่นหอมจาก 

ใบเล็บครุฑ ซึ่งเป็นไม้พุ่มใบดกและแข็งที่พบอยู่ตามบ้านเรือน

	 คนทยอยมาถึงตลาดเรื่อยๆ ใบหน้ายิ้มแย้มแจ่มใส ใบบัว

หยดุทกัทายคยุกบัผูใ้หญห่ลายคนเหมอืนกบัดาราดงัหรอื นกัการเมอืง

ผู้กว้างขวางก็ไม่ปาน หลายคนเข้ามาทักพีเหมือนกัน แต่เขาเองทำ�ตัว

ไม่ค่อยถูก 

	 เดินชมตลาดพักใหญ่ ใบบัวชวนตัดสินใจชวนพีกับป้อม 

นั่งล้อมวงโต๊ะเตี้ยๆ ใต้ต้นไม้ กินขนมจีนน้ำ�ยากับกุ้งทอด พียังนึกถึง

วันสวดเปลวในวันที่เพิ่งเดินทางมาถึงหมู่บ้าน เขาตามลุงรุ่งไปตระเวน

กินขนมจีนทั้งวัน 
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	 “นี่เขาเรียกว่ายอดหฺมุรย” ใบบัวยื่นผักเหนาะชนิดหนึ่ง 

ให้พี มันมีกลิ่นฉุนแปลกประหลาดที่สุดเท่าที่เขาเคย เริ่มเคี้ยวแล้ว

ต้องรีบคายทิ้งแทบไม่ทัน คนแถวนั้นพากันหัวเราะ

	 “ไม่สมกับเป็นลูกแม่รุ้งหลานผู้ใหญ่รุ่งเลยนะเนี่ย” ชาวบ้าน

ที่นั่งกินขนมจีนอยู่ข้างๆ หัวเราะ

	 “โอ๊ยลุงผัน เด็กรุ่นใหม่ไม่รู้จักผักหญ้าพวกนี้ร๊อก” แม่ค้า

ขนมจีนว่า

	 เขาตั้งใจจะควักเงินส่วนตัวจ่ายค่าขนมจีน ตั้งแต่มาอยู่ที่นี่ 

เขายังไม่มีโอกาสใช้เงินเลยสักบาท แต่ใบบัวแย่งจ่าย ป้าเจ้าของร้าน

กลับไม่รับ เธอประกาศดังๆ ว่าเลี้ยงขนมจีนมื้อพิเศษลูกแม่รุ้ง

	 “ฉันกับแม่เธอเป็นเพื่อนสนิทกัน” เธอพูดเสียงดังเอาจริง 

เอาจัง จึงยังไม่มีใครได้จ่ายเงิน

	 “มาตลาดวันนี้ เรามีงานต้องทำ�” ใบบัวมีอะไรให้คาดไม่ถึง

เสมอ เธอเดินกลับไปเปิดตะกร้าหน้ารถ ถือแผ่นกระดาษกลับมา 

เป็นปึก กระดาษโปสเตอร์สีเหลือง พิมพ์ข้อความ

	 ขอเชิญพี่น้องทุกท่าน ร่วมงานรื้อโรงเรียนร้าง เพื่อพัฒนา

เป็นศูนย์กลางชุมชนที่โรงเรียนวัดทุ่งสบายใจ (เก่า) วันอาทิตย์ที่ 26 

เมษายน สนับสนุนโดย สสส.

	 “เอาละแยกย้ายช่วยกันแจกหน่อย”
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(15)

มิตรภาพกองขยะ

	 ผู้ใหญ่ใจดีคนหนึ่งอาสาเข้ามาช่วยแจกแผ่นพับ แนะนำ� 

ตัวเองว่าเป็นหมออนามัยที่สำ�คัญเธอบอกว่าเป็นเพื่อนสนิทลุงรุ่ง 

	 หลังเสร็จภารกิจในตลาด หญิงร่างท้วมผิวคล้ำ� ที่สวมชุด

สำ�หรับขี่จักรยานสีส้มปริ๊ด ชวนเด็กเที่ยวโรงพยาบาลส่งเสริมสุขภาพ

ตำ�บล ที่อยู่ห่างมาอีกเพียงสองร้อยเมตร

	 “อนามัยเปลี่ยนเป็นโรงพยาบาลส่งเสริมสุขภาพตำ�บลแล้ว 

แต่คนยังเรียกน้าปองว่าหมออนามัย” เธอชวนคุยระหว่างจูงจักรยาน

ออกมาจากตลาด เธอซื้อของจากตลาดพอเพียงมาเยอะแยะ 

ส่วนมากผักสดห้อยตรงแฮนด์รถ
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	 จักรยานน้าปองเป็นเสือภูเขาสีเขียวทรงสวยใหม่เอี่ยม 

	 “พอเห็นแผ่นพับ น้ารู้สึกตื่นเต้นมากที่จะได้กลับไปโรงเรียน

อีกครั้ ง มันถูกปิดตัวมานานเท่าไรแล้วนะ คิดแล้วน้ำ�ตาซึม 

เป็นความทรงจำ�ของคนรุ่นน้า ไม่นึกว่ารุ่งจะทำ�ได้จริงๆ ” 

	 น้าปองพูดฟังแทบไม่ทัน เธอคงมีอะไรอยากเล่าเก็บมานาน 

เพื่อนรุ่งตามความทรงจำ�ของเธอเป็นคนเรียนเก่ง แต่ไม่ชอบทำ�ตาม

รูปแบบ กฎระเบียบ น้าปองเองก็ใช่ย่อยตอนนั้นเด็กหญิงแก่นแก้ว 

ชอบยิงนกตกปลากับผู้ชายมากกว่าโยนหมากเก็บ 

	 “ลุงรุ่งของพี มีวีรกรรมมาก”เธอหยุดเล่ากลางทาง

	 “น้าจำ�ได้ตอน ป.6 ครูสั่งให้เด็กกลับไปเลี้ยงสัตว์อะไร 

สักอย่างที่บ้าน เขาคิดเลี้ยงมดแดง ครูเห็นว่าเป็นไปไม่ได้ เกิดเถียง

กันยกใหญ่” 

	 “สำ�เร็จไหม” พีถาม 

	 “เออซินะ ลองกลับถามลุงเธอดูซิ” 

	 ด้านหน้าสำ�นักงานของน้าปอง มีลานออกกำ�ลังกาย 

นอกจากอุปกรณ์กลางแจ้งมาตรฐานสี่ห้าชิ้น ยังมีการประยุกต์ 

กะลายึดแน่นกับพื้นปูน ราวเกาะเดิน พื้นหินขัดตะปุ่มตะป่ำ� 

เอาไว้นวดเท้า ใครมาใช้บริการคงได้สุขภาพดีกลับไปแน่ๆ 
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	 บริเวณรอบๆ มีการปลูกพืชผักหลายชนิดดูเขียวชอุ่มสดชื่น 

ส่วนที่ต่างไปจากหลายบ้านที่พีเคยพบ ยังมีการทำ�สวนสมุนไพร  

แปลงใหญ่ริมรั้ว น้าปองบอกว่าเป็นแปลงสาธิตเปิดให้ชาวบ้าน 

เข้ามาเรียนรู้ มีต้นพันธุ์พืชบางชนิดแจกชาวบ้าน

	 วันอาทิตย์ เจ้าหน้าที่โรงพยาบาลยังมาเข้าเวรตามปกติ  

หมออนามัยอีกคน กำ�ลังทำ�แผลเด็กเล็กๆ ที่ส่งเสียงร้องจ้า เสียงดัง

ลั่นแสบแก้วหู มาจากในห้อง 

	 “ไม่อยากให้ใครมาหาเราเลย แต่คนก็ยังมาหาหันหามรุ่ง 

หามค่ำ� บางคนนัดหมอทุกสัปดาห์” น้าปองว่า คนทุกวันนี้เป็นโรค

กันเยอะขึ้น โดยเฉพาะโรคเรื้อรังอย่างเบาหวานความดัน สาเหตุ 

เกิดมาจากคนอยู่ดีกินดีกว่าเมื่อก่อน มีเงินมีทอง หาซื้อของกิน 

ได้ง่าย เลยกินอย่างไม่บันยะบันยัง ไม่รู้จักออกกำ�ลังกาย พักผ่อน 

ดูแลตัวเองให้ดี 

	 “คนแต่ก่อน ไม่ค่อยเป็นโรคแบบนี้กัน เพราะใช้ชีวิต 

อยู่กับธรรมชาติ ไม่รับสิ่งแปลกปลอม ไม่ใช้สารเคมี คุณยายของน้า

อายุ 90 กว่าแล้ว ไม่เคยไปหาหมอ แกปลูกผักกินเองมาตลอดชีวิต 

บัวบก กะเพรา ตะไคร้ มีไม่ขาด ต้มแกงอะไรสักอย่างจะมีส่วนผสม

สมุนไพรเยอะมาก”

	 พาเด็กชมสวนรอบๆ วกเข้าบ้านพักด้านหลัง ชวนนั่ง 

ม้าหินอ่อนใต้ร่มต้นมะเมี่ยวหน้าบ้าน เธอขอตัวเข้าไปยกน้ำ�เย็น 

มาเลี้ยงเด็กๆ 
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	 “เล่าเรื่องลุงรุ่งให้ฟังอีกซิครับ” พีว่า

	 “อืม...เรื่องอะไรดี” น้าปองครุ่นคิด

	 “ห่างกันนานหลายปี ตอนลุงเธอกลายเป็นนักเดินทาง 

เผชิญโชค หายไปจากหมู่บ้านนั่นแหละ มาพบกันอีกทีตอนนั้น 

เขาเป็นไข้หวัดมาหาวันนั้นนั่งคุยกันนานมาก”

	 พีจึงได้รู้ว่าน้าปองนี่ เองเป็นคนให้แนวคิดทำ�โครงการ 

กับ สสส. สามารถสร้างความร่วมมือชาวบ้านกลับมาได้อีกครั้ง 

จนกระทั่งแนวคิดจะฟื้นโรงเรียนร้าง

	 ใบบัวตั้ งใจฟังในสิ่งที่ เป็นเนื้อหาสาระ ไม่มากก็น้อย 

ขณะที่พีและป้อมเริ่มเบื่อ มองนกตัวหนึ่งที่บินมาเกาะกิ่งม่าเหมี่ยว 

เขย่าฝอยดอกสีชมพูโปรยร่วง ลงบนผมเด็กผู้หญิงพอดิบพอดี  

สองคนหันมามองหน้ากันแอบหัวเราะ

	 “นับว่าแนะนำ�คนไม่ผิด” น้าปองพูดต่ออย่างกำ�ลังติดลม 

	 “วิธีการมอง ของ สสส. เป็นแนวคิดสุขภาพแบบใหม่  

ไม่ใช่พูดแต่การรักษาโรคอย่างที่ชาวบ้านคุ้นเคย แต่เป็นเรื่องสุขภาวะ 

เกี่ยวข้องกับทุกคน ทุกเรื่อง เด็กๆ เคยได้ยิน คำ�ว่า สร้างนำ�ซ่อม

หรือเปล่า หมายถึงว่ารักษาดูแลสุขภาพดีกว่ารอให้ เป็นโรค 

แล้วมารักษาอย่างไรล่ะ สสส.พูดถึง การกินอย่างไรให้สุขภาพดี  

การเลิกเหล้า เลิกบุหรี่ การออกกำ�ลังกาย การใช้ชีวิตให้มีความสุข 

ความปลอดภัย สิ่งแวดล้อม การทำ�สังคมให้น่าอยู่” 
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	 น้าปองร่ายยาวจนป้อมอ้าปากหาวโดยไม่ตั้งใจ

	 “พูดถึงโรงเรียนร้างพวกเธอเกิดไม่ทันหรอก สมัยนั้น 

สนุกมาก พักกลางวันกินข้าวเที่ยงเสร็จ พวกเราเข้าไปเดินเล่น 

ในป่าข้างโรงเรียน เล่นซ่อนหา เดินหาผลไม้ป่ามากินเล่น บางคน

เที่ยวเพลินหรือเผลอนอนหลับใต้ต้นไม้ ครูสั่งเพื่อนออกตามหา 

กลับมาจะถูกลงโทษให้เดินเก็บขยะรอบโรงเรียนร้อยชิ้นก่อนอนุญาต

เข้าห้องเรียน”

	 วันหนึ่งครูสั่งให้น้าปองออกตามเพื่อนเช่นเดิม พบต้นกำ�ชำ�

ลูกดก เพื่อนที่ตามหาปักหลักอยู่บนต้น ชวนให้อยู่เก็บกินจนอิ่มหนำ�

สำ�ราญใจ เมื่อกลับมาถึงครูสั่งให้อ้าปาก พบลิ้นดำ�ปี๋กลายหลักฐาน

มัดตัวทั้งคู่ 

	 ความที่ เด็กถูกลงโทษกันบ่อย ไม่มีขยะเหลือให้ เก็บ 

น้าปองจอมแก่นคิดอุบายฉีกกระดาษที่เก็บได้ออกเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อย 

หวังครบร้อย จึงถูกลงโทษขั้นหนักยืนคาบไม้บรรทัดหน้าห้องเรียน 

ทั้งคู่

	 “เพื่อนบนต้นกำ�ชำ�ก็ลุงรุ่งของเธอนั่นแหละทีนี้ ไม่รู้เวรกรรม

อะไร ต้องมาทำ�อะไรเกี่ยวกับขยะจนถึงวันนี้” น้าปองหัวเราะ แล้ว

โบกมือชวนเด็กๆ เดินตาม ลานด้านหลังริมรั้วโรงพยาบาลส่งเสริม 

สุขภาพอยู่ติดกับท้องทุ่งมีโรงเรือนฝาล้อมด้วยตาข่ายง่ายๆ 
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	 “น้าเองตกลงกับลุงรุ่งของพวกเธอว่าถ้าเขาทำ�โครงการ 

สสส. จะทำ�อะไรสักอย่างพัฒนาเกี่ยวข้องกัน เลยเริ่มทดลอง 

ทำ�ธนาคารขยะ”

	 ธนาคารแห่งนี้ไม่มีห้องแอร์ เคาท์เตอร์รับฝาก พนักงาน 

แต่งตัวสวยๆ เห็นแต่ขยะที่ถูกแยกเป็นกองวางเป็นระเบียบ ขวดน้ำ� 

กระดาษลัง ถุงขนม ด้านหน้าขึ้นป้ายราคาขยะแต่ละชนิด 

	 “เราเปิดเฉพาะบ่ายวันจันทร์แรกของเดือน ดำ�เนินการ 

มาระยะหนึ่ง สมาชิกห้าสิบคน คัดแยกขยะที่บ้านมาขาย จ่ายค่าขยะ

เป็นคูปองแลกซื้อของที่ร้านค้าร้านชำ�ยายชู ใครยังไม่อยากเบิก 

ค่าขยะก็ลงเป็นบัญชีสะสมเอาไว้” 

	 ความมุ่งหมายของธนาคารขยะ น้าปองบอกว่าต้องการ 

เป็นจุดเริ่มต้นให้เห็นขยะที่สามารถนำ�กลับมาใช้ใหม่ ที่สำ�คัญ 

ที่สุดคือสร้างสำ�นึกลดขยะในครัวเรือน เงินกำ�ไรของธนาคาร 

บางส่วนนำ�มาเป็นกองทุนทำ�กิจกรรมอื่นๆ อย่างเช่น ทำ�น้ำ�ยา 

ล้างจานเอาไว้ใช้กันเอง โดยใช้น้ำ�หมักจากขยะเปียกในครัวเรือน 

มาเป็นส่วนประกอบ 

	 หลายอย่างเกี่ยวกับขยะที่เธอมีความคิด อยากทำ�ไม่ว่า 

การลดขยะ การจัดการขยะรีไซเคิล เอาขยะมาทำ�ปุ๋ย ทำ�น้ำ�หมัก

ชีวภาพ และทำ�ผลิตภัณฑ์หัตกรรม
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	 ใบบัวนึกอะไรขึ้นมาได้ วิ่งไปหยิบถุงผ้าห้อยท้ายรถเทขวด

น้ำ�หลายสิบใบ

	 “หนูขอบริจาคสมทบเข้าธนาคารขยะนะคะ” เธอว่า 

	 “วันหลังนำ�มาฝากอีกได้ไหม”

	 “ยินดีเลยจ๊ะ ใบบัวมาหาน้าได้ทุกวันเป็นกรณีพิเศษ” 

	 เธอให้คำ�มั่นก่อนจะแยกกัน

	 “เจอกันที่โรงเรียนร้างนะจ๊ะเด็กๆ”
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(16)

โรงเรียนร้างสร้างสุข

	 ข่าวลือแพร่สะพัดทั่ วหมู่บ้ านว่า ใครออกมาช่วยรื้ อ 

โรงเรียนร้างจะต้องมีอันเป็นไป ผีหัวขาดมาเข้าฝันแล้วว่าจะหักคอ 

คนที่เหยียบย่างเข้าไปที่นั่นทันที 

	 ครั้นผู้ใหญ่รุ่งถามว่าใครฝันแปลกประหลาดปรากฏว่า 

หาที่ไปที่มาไม่ได้ เดาว่าคงมีคนกุเรื่องเพื่อจุดหมายบางอย่าง 

	 “ต้องเป็นไอ้สำ�ราญคนชั่วแหงๆ” ลุงหมาให้ความเห็น 

“นี่ไม่ใช่ครั้งแรก ตอนเราคิดทำ�อะไรกับโรงเรียนจะมีข่าวอย่างนี้ 

มาตลอด”

	 “เรื่องแบบนี้ไม่มีหลักฐาน อย่าไปปรักปรำ�เขาเลย อีกอย่าง

คนบ้านเราชอบเชื่อข่าวลือ” 
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	 ผู้ใหญ่รุ่งมีวิธีจัดการ โดยออกข่าวไปว่าในวันนั้นจะมีการ

นิมนต์พระอาจารย์มหาเสถียร เจ้าอาวาสวัดทุ่งสบายใจ อดีต 

ศิษย์เก่ารุ่นแรกของโรงเรียน มาทำ�พิธีมงคลฟื้นแผ่นดินเพื่อความ 

เป็นศิริมงคลกับผู้ร่วมงาน 

	 หน้าที่บอกข่าวดีนี้ตกเป็นของพี ใบบัวและป้อม ทั้งสามคน

ถือหนังสือเชิญจากผู้ใหญ่บ้านขี่จักรยานส่งตรงถึงทุกบ้าน แถมยัง 

ถือโอกาสชี้แจงข่าวผีหัวขาดว่าเป็นเรื่องเหลวไหลไร้สาระ

	 เมื่อเด็กๆ ไปถึงบ้านที่อยู่ท้ายทุ่งพี่กระถินกระซิบปากคอสั่น 

เหมือนกลัวว่าผีได้ยิน

	 “จริงไม่จริงไม่รู้ แต่ฉันไม่กล้าหรอก”

	 นอกจากถูกผีหลอกมากับตัวเอง พี่กระถินยังเชื่อเรื่องเล่า 

เป็นตุเป็นตะว่าที่นั่นเป็นสถานที่อาถรรพ์ลึกลับ มีงูจงอางตัวเท่าขา

ยาวสองวาเป็นงูเจ้าที่ ใครผ่านไปทางนั้นกลางคืนได้ยินเสียงเหมือน

ฝนห่าใหญ่ใกล้เขามา ต้องหยุดรถให้งูเลื้อยผ่าน 

	 “สงสัยในวันนั้นพี่กระถินคงต้องอยู่บ้านคนเดียว เพราะ 

ทุกคนออกไปที่โรงเรียนกันหมด” ใบบัวขู่

	 “งั้นพี่ไปด้วยนะ”

	 กิจกรรมพัฒนาโรงเรียนร้าง จึงเริ่มจากฤกษ์งามยามดี 

เก้าโมง พระอาจารย์มหาเสถียรเดินผ่านแนวรั้วกำ�แพงเก่า บุกเข้า 

ป่ารกนำ�หน้าชาวบ้านมาพร้อมเพรียงหน้าเสาธง 
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	 ท่านกับพระสงฆ์รวมห้ารูป ร่วมเจริญพระพุทธมนต์  

สวดชัยมงคลคาถา ประพรมน้ำ�มนต์แก่ผู้มาเข้าร่วม มีพี่กระถิน 

นั่งรอรับน้ำ�มนต์อย่างเปียกโชกอยู่แถวหน้า 

	 “รับรองว่าผีไม่มาเข้าใกล้แกแน่ๆ” ใบบัวกระซิบกับพีและ

ป้อม ต่างหัวเราะมองพี่กระถินที่คอยเดินตามหลังท่านเจ้าอาวาส 

อย่างหวาดๆ อยู่ตลอดเวลา 

	 ข่าวที่แพร่กระจายออกไปทำ�ให้ทุกคนเฝ้ารอวันที่มาถึง 

อย่างตื่นเต้น บรรดาศิษย์เก่าของโรงเรียนต่างเติบโตเป็นบุคคลสำ�คัญ

ของสังคม รวมทั้งท่านเจ้าอาวาสที่กำ�ลังกล่าวให้พรญาติโยม

	 ผู้มาร่วมทำ�คุณงามความดีร่วมกันในวันนี้ ยังมีนายกองค์การ

บริหารส่วนตำ�บล ข้าราชการ อดีตครูที่เคยสอนที่นี่ ซึ่งตอนนี้ 

ท่านอายุเจ็ดสิบปี พอรู้ข่าวรีบให้หลานพามาส่งที่หมู่บ้านตั้งแต่ย่ำ�รุ่ง

	 ศิษย์บางคนอยู่ไกลไม่สะดวกจะเดินทางมาร่วม ได้โอนเงิน

ผ่านเพื่อนฝูง มาช่วยสมทบเลี้ยงอาหารกลางวันร่วมกับโครงการบ้าน

ทุ่งสบายใจน่าอยู่ ของ สสส. 

	 น้าปองขี่จักรยานเสือหมอบมาพร้อมกับชุดพยาบาลสนาม 

ขณะที่ชาวบ้านพากันหิ้ว มีดพร้า จอบ เสียม เลื่อย มาตาม 

ความถนัด ทุกคนช่วยเหลือด้วยใจ อยากเห็นโรงเรียนร้างที่จม 

อยู่กลางป่า มานานกว่าสิบปีกลับมามีชีวิตอีกครั้งหนึ่ง 
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	 บรรดาเด็กหน้าซีด เจ็ดแปดคนที่พีเคยเจอมาบ้างแล้ว 

ทัง้ในสนามฟตุบอล งานขนขีไ้ก ่และคนือนันา่กลวัทีต่อ้งตามลงุผูใ้หญ่

มาพิสูจน์ผีถึงที่นี่ ได้รับเกียรติเป็นคนแถวหน้าในการเริ่มต้นแผ้วถาง

ป่ารอบอาคารเรียน เป็นที่ทราบกันกลายๆ ว่า ในช่วงที่ผ่านมา 

พวกเขาเหล่านี้เข้าออกโรงเรียนร้างอย่างทะลุปรุโปร่ง 

	 พวกเขาได้สัญญาต่อหน้าทุกคน ว่าจะไม่หวนกลับไปสู่เส้น

ทางนั้นอีก 

	 อาคารเรียนปูนชั้นเดียวแปดห้อง ต้นไม้ขึ้นเบียดแน่น 

เถาวัลย์พันเกี่ยวยุ่งเหยิง จนไม่รู้จะเริ่มต้นแผ้วถางตรงไหนก่อน 

บนหลังคาใบไม้แห้งทับถมจนมีต้นไม้เล็กๆ งอกเหมือนแปลงผัก 

กลางอากาศ 

	 อดีตครูวัยเจ็ดสิบยืนมองบ้านพักหลังเดียวของโรงเรียน 

ที่เขาเคยอาศัยอยู่นานหลายปี เหลือเพียงเศษกองไม้ผุพังไม่กี่ชิ้น 

	 “เราจะจัดการอย่างไรกับปลวก” ลุงรุ่งตั้งคำ�ถาม ถ้าจัดการ

ปลวก ก็คงจะยังใช้การอะไรได้ อาคารหลักที่เหลืออยู่นี้เคยใช้เป็น

ห้องเรียนห้าห้อง ที่เหลือเป็นห้องสมุดกับห้องพักครู 

	 ระหว่างที่ยังไม่มีคำ�ตอบ ชาวบ้านอีกกลุ่มหนึ่งพบป้าย 

แผ่นไม้สลักชื่อโรงเรียน ล้มพังพาบจมดินอยู่ด้านหลังอาคาร 

ป้ายทำ�จากไม้เนื้อแข็งอย่างดี ทำ�ให้ชื่อโรงเรียนยังเด่นชัด ชาวบ้าน

ช่วยกันยกมาพิงกับผนังอาคารเรียนชั่วคราว หลายคนช่วยกัน 

ขูดลูบดินออก บรรยากาศไม่ต่างกับการขุดค้นทางโบราณคดี 	
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	 บรรยากาศเริ่มคึกคักสนุกสนาน คนแยกย้ายทำ�งาน 

จอบทลายจอมปลวกที่ขึ้นอยู่หลายแห่ง แผ้วถางรอบอาคารเรียน 

ตัดหญ้า ขุดไมยราบยักษ์ในสนามฟุตบอลไปจนถึงบริเวณที่เคยใช้ 

เป็นแปลงเกษตร 

	 พีทำ�อะไรไม่ค่อยเป็นกับเขา ดูท่าเงอะๆ งะๆ จนใบบัว 

สั่งให้ไปช่วยพี่แสงดาวเสิร์ฟน้ำ� หลังเคลียร์อาคารเรียนเก่าได้ห้องครัว

ชั่วคราวขึ้นมา เธอช่วยกลุ่มแม่ครัวเตรียมอาหารกลางวัน 

	 ป่าลึกลับน่ากลัว กำ�ลังหายวับไปด้วยน้ำ�มือของทุกคน 

งานเดินหน้าไปรวดเร็ว จนกลุ่มคนที่ช่วยกันทำ�งานหน้าเสาธงพากัน

แตกตื่น 

	 “พบวัตถุประหลาดฝังอยู่ในดิน” ได้ยินคนพูดต่อๆ กันมา 

อย่างนั้นต่างชวนกันไปมุงดู

	 ลุงหมาชิงบทพระเอกได้พอดิบพอดี เขากำ�ลังลงมือใช้จอบ

ค่อยขุดเลาะวัตถุชิ้นนั้นด้วยมาดเท่สุดๆ ชาวบ้านสองสามคนเอามือ

วักดินขึ้นทีละกำ�มืออย่างระมัดระวัง เมื่อโผล่เพียงครึ่งเห็นชัดว่า 

เป็นพระพุทธรูป

	 “หลวงพ่อสบายใจ” ท่านเจ้าอาวาสถูกนิมนต์มาสังเกตการณ์

ยกมือไหว้ ทุกคนสาธุตามกันอย่างถ้วนหน้า 
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	 “ท่านเจ้าอาวาสองค์ก่อน ริเริ่มจะให้มีโรงเรียนเพื่อให้ 

ลูกหลานชาวบ้านเรามีที่เรียนไม่น้อยหน้าหมู่บ้านอื่นจึงมอบที่วัด 

ให้ ประสานงานกับผู้ เกี่ยวข้องจนได้โรงเรียนแห่งนี้ ตอนนั้น 

ท่านได้จัดการสร้างพระพุทธรูปปูนปั้นเพื่อความเป็นศิริมงคล 

ตั้งชื่อว่าหลวงพ่อสบายใจ ตามชื่อหมู่บ้านที่เพิ่งจะเปลี่ยน ไม่น่าเชื่อ

ว่าหลังโรงเรียนถูกปิด พวกเราต่างพากันหลงลืม” 

	 “มิน่าจึงเกิดเรื่องร้ายๆ ในหมู่บ้าน” ลุงหมาแสดงความเห็น

	 “จริงค่ะหลวงพี่หนูโดนผีหลอก”พี่กระถินยืนอยู่ด้านหลัง 

เจ้าอาวาสมิวายจะพูดขึ้นมา 

	 “เอาละ ต่อไปนี้จะมีแต่เรื่องดีๆ กลับมาเสียที” 

	 ชาวบ้านรวมพลังคนละไม้คนละมืออุ้มพระพุทธรูปปูนปั้น  

ขึ้นมาประดิษฐานบนโพเดียมปูนหน้าเสาธงเป็นการชั่วคราว

	 ชาวบ้านยังช่วยกันเอามือลูบดินออกจนองค์พระดูผ่องขึ้น 

บางคนไปไกลถึงมองหาเลข ลงนั่งพนมมือบนบาน ท่องคาถาพึมพำ� 

เจ้าอาวาสอมยิ้ม และเอ่ยปากสอนพอเป็นพิธีว่าให้เลิกงมงาย ชีวิต

จะรุ่งเรืองได้ด้วยการตั้งใจทำ�มาหากินอย่างสุจริตเท่านั้น 

	 นายสมบูรณ์ ศิษย์ผู้ดำ�รงตำ�แหน่งนายก อบต. ได้จังหวะ

ประกาศขึ้นกลางผู้คนว่าการขุดพบพระพุทธรูปนับเป็นโอกาสมงคล

เป็นอย่างยิ่ง เขายินดีรับเป็นแกนนำ�จัดงานบุญระดมศรัทธาสร้าง

วิหารประดิษฐานหลวงพ่อสบายใจในโอกาสต่อไป 
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	 รื้อเศษซากโต๊ะเก่า เก้าอี้หัก แปรงลบกระดาน หนังสือ 

เปื่อยยุ่ยเพราะผ่านท้องปลวกออกมากองเตรียมเผาทิ้งรวมกับเศษขยะ

อื่นที่รื้อออกมาได้ ในนั้นมีหม้อต้มกระท่อมรวมอยู่ด้วย 

	 ห้องส่วนกลางอาคารดูดีพร้อมใช้งานโดยไม่ต้องซ่อมแซม

อะไรมากมาย 

	 สิบเอ็ดโมงลุงรุ่งนำ�ชาวบ้านถวายภัตตาหารเพลในห้องนั้น 

พระฉันเพลให้พรเสร็จเดินทางกลับวัด ลุงหมาประธานฝ่ายฆราวาส

เชิญชวนชาวบ้านร่วมรับประทานอาหารร่วมกัน

	 “กินให้อิ่มนะครับ” พี่แสงดาวในฐานะแม่ครัวใหญ่กล่าว 

ขณะยืนคู่ลุงรุ่ง

	 “ฉุกละหุกไปหน่อย ผิดพลาดยังไงก็ต้องขออภัยค่ะ เอาไว้

โอกาสต่อไป จะทำ�ให้สุดฝีมือกว่านี้อีกค่ะ”

	 “สองคนนี้สมยังกับกิ่งทองใบหยกเลยล่ะ” ใครคนหนึ่งพูด

แซวขึ้นดังๆ กลางวง ทุกคนพากันยิ้มน้อยยิ้มใหญ่ ขณะที่ลุงรุ่ง 

กับพี่แสงดาวยืนนิ่ง หน้าแดง ทำ�อะไรไม่ถูก

	 เช่นเดียวกับทุกคน เด็กๆ มีความสุขกับอาหารมื้อเที่ยง 

ที่เอร็ดอร่อย พีเริ่มชินกับกลิ่นแกงไตปลาใต้บ้างแล้ว 

	 เป็นอีกวันหนึ่ งที่ คนในหมู่บ้ านได้มาทำ�อะไรร่ วมกัน 

นั่งล้อมวงกินข้าว พูดคุย แบบเป็นกันเอง 

	 เรื่องราวเก่าๆ ของโรงเรียน ทำ�ให้ศิษย์เก่าเล่าอดีตอย่าง 

ตื้นตันพร้อมน้ำ�ตา วันนี้พวกเขามีส่วนฟื้นซากโรงเรียนในความ 

ทรงจำ�ให้กลับมามีชีวิตอีกครั้งหนึ่ง
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(17)

ชีวิตไม่สำ�ราญ

	 ยามสายของวันที่มีเมฆก้อนนุ่มๆ ลอยกระจัดกระจาย 

อยู่เต็มท้องฟ้า ลมพัดพาเอาเด็กๆ มารวมตัวกันที่ลานมะขาม 

อย่างคึกคักหนาตากว่าทุกกัน 

	 ขบวนเด็กหน้าซีดมารวมกันอย่างพร้อมหน้า คนที่เคยร่วม

ทีมฟุตบอลกลางคืน ฝ่ายแพ้จนต้องขนขี้ ไก่มี ขวด ปุ๊ หิน 

แก้ว นก 

	 “...เสือ เป้ง ผา อรุณ กว้าง” ใบบัวบอกชื่อที่เหลือทีละคน 

	 หนึ่งหรือสองคน พีคลับคล้ายคลับคลาว่าเป็นคนที่อยู่ใน

เหตุการณ์หลบหายไปในความมืด ตอนออกพิสูจน์โรงเรียนร้าง 
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	 ใบบัวเคยเล่าถึง “เสือ” ลูกคนเดียวในครอบครัวมีอันจะกิน

ของหมู่บ้าน เขาเป็นเพื่อสนิทคนหนึ่งของเธอ นิสัยดีเรียนเก่ง 

แข่งได้ที่หนึ่งของห้องกับเธอมาตั้งแต่เด็ก 

	 ชีวิตหักเห ตอน ป.4 เมื่อพ่อเขาเปลี่ยนเป็นคนเจ้าชู้ 

สำ�มะเลเทเมา ติดการพนันงอมแงม หนี้สินงอกจนสวนยางถูกยึด 

หลังจากนั้นไม่มีใครรู้ว่าพ่อเขาอยู่ที่ไหน มีแต่ข่าวลือว่าไปกับ 

ผู้หญิงคนใหม่ที่โน่นที่นี่ ทิ้งเขากับแม่เผชิญชะตากรรมอยู่ตาม 

ลำ�พัง สมบัติไม่มีอะไรเหลือ แม่อยู่แบบคนเลื่อนลอย ปล่อยผม 

เผ้ารุงรัง เดินตามถนนหนทางไม่หลับไม่นอน แต่ละวันเสือคอย 

ตามหาแม่ 

	 ชาวบ้านช่วยลงแรงปลูกกระต๊อบหลังเล็กให้สองแม่ลูก 

อยู่ ในที่ธรณีสงฆ์ อาศัยข้าวก้นบาตรพระประทังชีวิตไปวันๆ 

ผ่านสามปีทุกอย่างจึงค่อยคลี่คลาย แม่ของเขาอาการดีขึ้น เริ่มต้น

ชีวิตใหม่โดยออกไปทำ�งานรับจ้างในตัวจังหวัด ปล่อยลูกชาย 

อยู่ลำ�พัง เสือเริ่มหนีเรียนคบเพื่อนเกเรจนติดยา

	 ได้ฟังเรื่องแบบนี้พีถึงกับอึ้ ง คิดว่าต่อไปนี้จะไม่ด่วน 

ตัดสินใคร ทุกอย่างมีเหตุผลและความเป็นมาที่ต่างกัน 

	 ใบบัวกำ�ชับไม่ให้พูดถึงเรื่องความหลัง นับต่อจากนี้ไปจะมี

เรื่องดีๆ และสร้างสรรค์สำ�หรับทุกคน

	 ที่ โคนมะขามติดป้ายกระดาษแข็งพื้นสีขาวเขียนด้วย 

ลายมือปากกาเคมีสีน้ำ�เงิน ข้อความว่า “กลุ่มเยาวชนลานขาม” 
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	 “ต่อไปนี้ พวกเด็กจะร่วมกันทำ�ความดี ถ้าเราทำ�ในสิ่งที่ดี 

สร้างสรรค์ ไม่ต้องกลัว มีผู้ใหญ่คอยช่วยเหลือ ไม่ว่าพี่แสงดาว 

ลุงรุ่ง โดยการสนับสนุนโครงการชุมชนน่าอยู่ของ สสส.”

	 “วันนี้ชวนเราจะมาทำ�อะไร” คนชื่อเสือถาม หน้าเข้าตา 

ดูดุสมชื่อ 

	 “เตะฟุตบอล” ใบบัวตอบ

	 “กลางวันเนี่ยนะ” เสือสงสัย

	 “อ้าว ใครเขาเล่นฟุตบอลกลางคืนอย่างพวกนายกันเล่า 

นั่นมันเมื่อวันก่อน”

	 “จริงด้วย” เขาเอามือเกาหัว

	 สนามฟุตบอลถูกเนรมิตขึ้นง่ายๆ โดยยกก้อนหิน มาวาง

หมุดหมายแทนเสาประตูสองฝั่ง 

	 คนสิบสามคนแบ่งฝ่ายไม่ลงตัวอีกเช่นเคย ใบบัวขออาสา 

เป็นกรรมการ นั่งสังเกตเกมใต้ร่มมะขาม

	 “ว่าแต่คนอื่นตัวเองกลัวแดด” นายเสือว่า เรียกเสียง 

ฮาตึง จนใบบัวทำ�หน้าเป็นเบะปากใส่แก้เก้อ 

	 วันนี้พีอยู่กับฝ่ายนายเสือ ถูกสั่งเป็นนายประตูแบบยืนนิ่งๆ 

เพราะเป็นที่รู้แล้วว่าเขาเตะฟุตบอลไม่ค่อยถูก วิ่งไล่คนอื่นไม่ทัน 

คนตัวอ้วนมีประโยชน์อยู่บ้างหากยืนกุมเป้าบังมุมเอาไว้จะดีมาก 

หากไม่หลบลูกที่ถูกยิงยัดเข้ามา ประเด็นหลังนายเสือกำ�ชับ 
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	 ทันทีใบบัวเป่านกหวีดปริ๊ดยาวจากโคนมะขาม ลูกบอล 

ถูกเขี่ยจากจุดกลางสนาม ทุกคนออกวิ่งไล่ เลี้ยง เตะ ดุเดือด 

ภายใต้แดดร้อนแรงจนแสบตา 

	 บนผืนหญ้าแห้งร่วนติดพื้น การแย่งลูกฟุตบอลคลุกฝุ่น 

ก้อนใหญ่ ทำ�ให้ทุกคนเหมือนหลุดเข้าไปในมิติอะไรสักอย่าง 

แทบมองไม่เห็นคน ว่าเกิดอะไรขึ้นในก้อนฝุ่ยขนาดใหญ่ พียืนมอง

อย่างขันๆ จู่ๆ ลูกฟุตบอลก็ลอยผ่านหน้าเขา

	 “เข้า” ฝ่ายโน้นตะโกนร้องด้วยความดีใจ

	 “โธ่เอ๊ย...” เสือร้องใส่พีด้วยความผิดหวัง

	 ไม่กี่นาทีถัดมา ป้อมซึ่งฝ่ายตรงข้าม เลี้ยงหลุดเดี่ยว 

เข้ามาจ่อยิง เขาเอาตัวกระแทกใส่จนป้อมกระเด็นกลิ้งลงไปกอง 

กับพื้น 

	 “ฟาว” เสียงใบบัวตะโกน “ทำ�อย่างนี้อีกทีโดนไล่ออก” 

	 พีคิดจะเถียง เกรงกรรมการโกรธจึงถูกยิงจุดโทษไป 

อีกแต้ม 

	 ใบบัวสั่งพักครึ่งเมื่อเห็นต่างฝ่ายเหนื่อยหอบ ลิ้นห้อย 

ไปตามๆ กัน พียืนสู้แดด เพ่งมองฟุตบอลจนรู้สึกหน้ามืด 

ใกล้เป็นลม ทุกคนนั่งคลุกดิน หน้าซีดเท่าเทียมกันใต้ร่มมะขาม 
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	 “เห็นมั๊ยว่าพวกเราต้องเลิกละสิ่งไม่ดีเสีย ร่างกายจึงจะ 

แข็งแรง ไม่เหนื่อยง่าย ไม่น่าห่วงหรอกทุกคนทำ�ได้แน่” ใบบัว 

กล่าวกับทุกคน

	 “นักฟุตบอลบ้านทุ่งสบายใจ จะผอมแห้งเหมือนป้อม 

หน้าซีดเซียวเหมือนนายขวดไม่ได้” 

	 “สำ�หรับเธอ ...นายเด็กกรุง” เธอตั้งใจพูดกับพี

	 “ต้องลดพุงด่วนที่สุด” ทุกคนพากันหัวเราะครืน

	 ระหว่างที่พีไม่รู้จะอธิบายอะไรดี พี่แสงดาวมาถูกจังหวะ 

ขี่จักรยาน บรรทุกกระติกน้ำ�แข็งสีเขียวมาด้วย เปิดออกมามันเป็น

น้ำ�กระเจี๊ยบลอยน้ำ�แข็ง เธอตักใส่แก้วพลาสติกแจกทุกคน ในยาม

เหนื่อยล้า คอแห้งผากเช่นนี้ พีรู้สึกได้ว่าเป็นเครื่องดื่มที่อร่อย 

ที่สุดเท่าที่พบมา

	 “พี่มีข่าวใหญ่จะมาเล่า ผู้ใหญ่บ้านบอกพี่มา” 

	 “ลุงรุ่งนั่นเหรอครับ” นายเสือ ทำ�ตาหรี่ตาแกล้งแซว 

พาคนอื่นแสร้งก้มหน้าหัวเราะคิก

	 “เดี๋ยวเถอะนายเสือ รู้จักแซวคนอื่นแล้วรึ” 

	 “นายสำ�ราญหนีไปแล้ว” พี่แสงดาวรีบตัดบท เล่าว่า 

ก่อนฟ้าสางที่ผ่านมาเจ้าหน้าที่ตำ�รวจ และเจ้าหน้าที่ปราบปราม 

ยาเสพติด ยกกำ�ลังชุดใหญ่บุกเข้าจับกุมนายสำ�ราญจากรายงานลับ

ที่ยืนยันได้ว่าเขาเป็นเอเย่นต์ค้ายารายใหญ่ 
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	 อย่างไรก็ตามเมื่อเจ้าหน้าที่ซึ่งปฏิบัติการลับอย่างเงียบเชียบ

เดินทางไปที่บ้านหลังนั้น ไม่พบใครอยู่ที่บ้านหลังนั้น 

	 พีนึกถึงคนหน้าตาดี กลิ่นตัวเหม็นหึ่ง เมื่อค่ำ�คืนสวดเปลว 

บ้านเขาอยู่ลึกเข้าไปทางสวนยางเนินเขา บ้านหลังใหญ่ราคาแพง 

มีรั้วรอบขอบชิด ประตูรั้วเข้าบ้านมีคนกับหมาตัวใหญ่คอยเฝ้า 

หลังร่ำ�รวยผิดหูผิดตาภายในไม่กี่ปี นายสำ�ราญไม่ค่อยสัมพันธ์ 

กับใครในชุมชน ไม่มีใครได้เข้าไปในบ้านหลังนั้น มีแต่คนแปลกหน้า 

ที่ขี่รถเก๋งหรูๆ ผ่านประตูที่มียามและหมาตัวใหญ่คอยเฝ้า 

	 นายสำ�ราญมักบอกทุกคนว่า เขาร่ำ�รวยมาจากการเป็น 

นายหน้าขายที่ดิน คนแปลกหน้าที่มาหาเป็นพวกติดต่อซื้อขาย 

ที่ดิน เขาพูดคำ�ว่าเงินเป็นล้านๆ จนติดปาก ชอบประกาศตัวว่า 

พร้อมจะบริจาคเงินช่วยเหลืองานการกุศลต่างๆ เสมอ แต่ก็ไม่เคย

ทำ�ตามคำ�พูด 

	 “ชาวบ้านต่างรับรู้สิ่งที่เขาทำ�มานาน เพียงแต่ไม่รู้จะจัดการ

อย่างไร เพราะไม่มีพยานหลักฐาน จนคนตื่นตัวมาร่วมมือทำ� 

กิจกรรมดีๆ อย่างที่เรากำ�ลังช่วยกัน สิ่งดีย่อมขับไล่ความชั่วไปเอง

ใช้น้ำ�ดีไล่น้ำ�เน่า”

	 พีไม่รู้ที่มา ทำ�ให้เขาเป็นคนเดินมาถึงจุดนี้ แต่หนทางนี้ 

นำ�ไปสู่หายนะอย่างเดียว ไม่มีทางเลือกอื่น 
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	 พี่แสงดาวเล่าเบื้องหลังที่ตำ�รวจตามสืบจนออกหมายจับเขา 

นอกจากประสานกับผู้ใหญ่บ้าน ชาวบ้านบางคนยังมีเด็กกลุ่มหนึ่ง 

ซึ่งไม่เปิดเผยให้ข้อมูลลับสุดยอดจนภารกิจสำ�เร็จ 

	 “หลายคนตกเป็นทาสรับใช้นายสำ�ราญ จนถอนตัวออกมา

ไม่ได้ผมเกือบจะเดินทางนั้นแล้ว” นายเสือพูด

	 เด็กหน้าซีดพากันยิ้มโล่งอก 

	 “เอ๊า ...ลงเล่นต่อเถอะ ทีมเราตามอยู่ 3 - 0” นายเสือว่า
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หุ้นส่วนความดี

	 วันถัดมาข่าวโทรทัศน์รายงานข่าวนายสำ�ราญพ่อค้า 

ยาเสพติดถูกจับกุมตัวได้ที่รีสอร์ทแห่งหนึ่งทางไปด่านชายแดน  

เข้าใจว่าเขาเตรียมหลบหนีไปต่างประเทศ ในข่าวบอกว่าจะมีการ 

ยึดทรัพย์สินของเขาด้วย

	 “นั่นคงเป็นข่าวดี” ลุงรุ่งพูดกับชาวบ้านที่แวะมาปรึกษา 

พูดคุย แต่ละวันพีเห็นลุงรุ่งแทบจะไม่มีเวลาส่วนตัว โดยเฉพาะ 

หลังกิจกรรมรื้อโรงเรียนร้างสร้างเป็นศูนย์กลางพัฒนาชุมชน 

บางวันประชุมดึกดื่น แทบกินนอนอยู่ที่นั่น 
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	 ที่บ้านพีรับบทลูกมือป้อมช่วยหุงข้าว ทำ�ครัว รดน้ำ�ต้นไม้ 

เสร็จแล้วรีบตามลุงไปลุยงานโรงเรียน ณ เวลานี้ เป็นที่รับรู้ว่า 

ทุกคนที่ว่างเว้นจากภารกิจส่วนตัวไปรวมตัวกันที่นั่น คนมีสมอง 

ช่วยออกความคิด คนมีแรงช่วยออกแรง คนมีข้าวปลา ขนมนมเนย 

เครื่องดื่ม ก็เอาไปเลี้ยงดูกันบรรยากาศสนุกสนานครึกครื้น 

	 โรงเรียนรกร้างน่ากลัวค่อยกลับมามีชีวิตใหม่ 

	 อาคารเรียนกลับมายืนโดดเด่นโดยไม่เหนียมอายคนมอง 

โครงสร้างหลักยังแข็งแรงพอใช้ หลังขัดคราบราออกกำ�แพงดู 

สะอาดเอี่ยม ประตูหน้าต่างหลายบานรอเปลี่ยน หลังคารอกระเบื้อง 

สนามฟุตบอลเตียนโล่ง กลิ่นเหม็นอับค่อยจางหายไปเป็นลำ�ดับ 

	 ถึงเวลาที่ผู้ใหญ่รุ่งจะปรับห้องเรียนต่างๆ มาเป็นฐาน 

การเรียนรู้ตามโครงการบ้านทุ่งสบายใจน่าอยู่ ของ สสส. เริ่มจาก 

กำ�หนดให้ห้องพักครูเป็นห้องอำ�นวยการ ห้องเรียนถัดไปเป็นฐาน 

การเรียนรู้ เศรษฐกิจพอเพียง ฐานการเรียนรู้การทำ�เครื่องแกง 

ฐานการเรียนรู้ปุ๋ยหมัก และธนาคารขยะ 

	 กลุ่มปุ๋ยหมักนำ�โดยตาหมา ต้องการใช้เป็นพื้นที่ให้ความรู้

และสาธิตการทำ�ปุ๋ยหมักชีวภาพ

	 หมอปองย้ายที่ทำ�การธนาคารขยะจากโรงพยาบาลส่งเสริม 

สุขภาพตำ�บลมาอยู่ที่ โรงเรียน ในห้องนี้จะมีการนำ�เสนอเรื่อง 

การสร้างจิตสำ�นึกใหม่ในการลดขยะ วิธีเปลี่ยนขยะย่อยสลายได้ 

จำ�พวกเศษอาหาร เศษผัก ไปทำ�ปุ๋ยหมัก
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	 เปิดรับซื้ อ ขยะรี ไซเคิล จำ�พวกขวดน้ำ � ซองขนม 

กระดาษ โดยคนที่เป็นสมาชิกธนาคารขยะจะมีบัญชีฝากและถอน 

เหมือนธนาคารทั่วไป เพียงแต่ว่าจะเป็นรายการฝากถอนขยะ

	 “คนมาฝากจะรับค่าขยะเป็นคูปอง แลกซื้อของร้านชำ� 

ยายชูได้ทุกอย่าง ต้องขอบคุณยายชูที่มาร่วมโครงการกับเราอย่าง

เต็มใจ” น้าปองเล่าคนที่สนใจเหมือนที่เคยเล่าให้กลุ่มของพีฟังมา 

แล้วนั่นเอง อนาคตเธออยากฝันจะทำ�ธนาคารขยะเป็นกองทุนขยะ 

ขับเคลื่อนจิตสำ�นึกลดขยะแก้ปัญหาที่ต้นเหตุ เพราะขยะไม่มีวัน 

เก็บหมดถ้าไม่ลดขยะลง 

	 “เราเป็นหุ้นส่วนกับกลุ่มปุ๋ยหมักของลุงหมาค่ะโดยเฉพาะ 

ขยะอินทรีย์ย่อยสลายได้ จะร่วมกันทำ�ปุ๋ยหมัก แนวคิดใหม่มีการ 

นำ�ไส้เดือนมาเลี้ยงบนกองขยะ ขี้เยี่ยวของมันคือปุ๋ยชั้นยอดดีๆ 

นี่เอง” น้าปองเป็นนักพูด นักบรรยายชั้นยอดอยู่ตลอดเวลา 

	 พี่แสงดาวเปิดห้องเรียนเศรษฐกิจพอเพียง 

	 ใบบัวกระโดดลงมาช่วยเต็มตัว พีกับป้อมเลยใช้เวลากับ 

กลุ่มนี้มากเป็นพิเศษ นอกจากการนั่งพูดคุยสนทนากับชาวบ้าน 

ทำ�งานร่วมกับกลุ่มปุ๋ยหมักของตาหมาแล้ว พี่แสงดาวต้องการ 

พื้นที่หลังอาคารบุกเบิกเป็นแปลงผักสาธิต
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	 แม้ว่าการปลูกผักอินทรีย์ เป็นวิถีดั้งเดิมของชาวบ้าน 

มาก่อน คนรุ่นใหม่กลับยึดเอาความสะดวกสบาย พวกเขาเชื่อว่า 

หากไม่ใช้ยาฆ่าแมลง สารเร่งต่างๆ มักไม่ได้ผล เสียเวลาเปล่า 

พี่แสงดาวต้องค่อยอธิบายว่า สารเคมีเหล่านั้นมีพิษต่อร่างกาย 

อย่างไร มีตัวเลขยืนยันจากโรงพยาบาลส่งเสริมสุขภาพรายงาน 

คนเป็นโรคภัยไข้เจ็บเยอะขึ้นเพราะกินอาหารที่มีสารเคมีตกค้าง

	 โรคบางอย่างเช่นมะเร็งมีผลโดยตรงมาจากการใช้สารเคมี 

และผลการสุ่มตรวจเลือดพบปัญหาจากสารเคมีตกค้างปริมาณสูง

	 “การปลูกพืชแบบอินทรีย์ไม่ใช่เรื่องยุ่งยากอะไร เราสามารถ

ใช้ปุ๋ยหมักชีวภาพให้ผลดีกว่าด้วยซ้ำ� ส่วนการกำ�จัดแมลงก็มีสูตร 

น้ำ�หมักผสมกับสมุนไพรหลายชนิด เราจะมาลองทำ�ลองใช้กันดู”

	 นอกจากเทคนิคต่างๆ แล้วพี่แสงดาวมักชวนคุยถึงการ 

ใช้ชีวิตแบบเศรษฐกิจพอเพียงพึ่งตนเอง ไม่ว่าการประหยัดอย่าง 

สมเหตุสมผล ดีกว่าเหนื่อยยากในการหาเงินมาใช้แบบสุรุ่ยสุร่าย 

ไม่มีที่จบสิ้น การที่คนเราหาเงิน ก็ต้องรู้จักใช้รู้จักเก็บ
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	 สำ�หรับพี เจองานหนักตอนลงแปลงปลูกผัก เพราะต้อง

ออกแรงยกจอบขุดดินยกแปลง สาวเชือกตักน้ำ�จากบ่อน้ำ� ขนมารด

ดินให้เปียกชุ่มสำ�หรับการหยอดเมล็ดปลูก ทุกอย่างต้องทำ�ซ้ำ�แล้ว 

ซ้ำ�เล่าอยู่กลางแดดจัดจ้าอย่างนั้นตลอดช่วงเย็น ถือว่าหนักหนาสาหัส

สำ�หรับคนที่ไม่เคยทำ�งานกลางแจ้งมาก่อนเช่นเขา ผิวที่คล้ำ�เป็น 

ทุนเดิมค่อยเริ่มเกรียมไหม้และเป็นอย่างที่ชาวใต้ว่า “ดำ�เมลือง”  

หรือดำ�แบบแวววาวกลายเป็นลูกหลานบ้านทุ่งเต็มตัว 

	 พีเข้าใจคำ�ว่างานหนักก็คราวนี้ ทั้งร้อนทั้งเหนื่อย เพลีย 

เนื้อตัวเปื้อนดิน เหนอะหนะเหงื่อไคลไหลอาบ กลิ่นตัวเน่าเหม็น 

นึกถึงความทุกข์ยากของเกษตรกร ชาวไร่ชาวนา กว่าจะปลูกข้าว

ปลูกผักมาให้คนกิน 

	 มิน่าเล่าแม่สอนเขาเสมอว่าต้องกินข้าวให้หมดจาน 

	 บางเวลาเขาเลยอดนึกถึงการเดินเล่นกินแอร์ตามห้าง 

อยากถอยไปนั่งในร่มเงาให้สบาย ขณะที่ลุงรุ่งยังคอยแวะเวียน 

มาช่วยพี่แสงดาวเกือบทุกชั่วโมงที่ว่างจากงานปรับปรุงสถานที่และ

ประชุมชาวบ้าน พี่แสงดาวไล่ลุงกลับไปทุกครั้ง 

	 ความสุขสำ�หรับพี ตอนหยุดพักกินข้าว กินน้ำ� ซึ่งความรู้สึก

ว่ามันอร่อยกว่าที่ไหนในโลก เขาคิดทฤษฎีอย่างหนึ่งขึ้นมาได้ว่า 

ความอร่อยสัมพันธ์โดยตรงกับความหิว ต่อให้มีของอร่อยที่สุดวางอยู่

ตรงหน้ามันก็ไม่อร่อยถ้าอิ่มมาก 
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	 “ไขมันละลายได้เยอะละคราวนี้” ใบบัวแซวเขา

	 ในที่สุดได้แปลงผักเตรียมพร้อมในพื้นที่ไร่กว่า หลังจากนี้ 

อีกไม่นาน พี่แสงดาวกับชาวบ้านวางแผนปลูกผักหลายรายการ 

ผักบุ้ง ผักกาด ผักหวาน ถั่วฝักยาว มะเขือ ชะอม มันเทศ 

ข้าวโพด ริมรั้วโรงเรียน พื้นที่ว่างที่ยังรอปรับรอลงไม้ยืนต้นปลูกไว้ให้

ชาวบ้านมาเก็บกินร่วมกัน พวกขี้เหล็ก สะเดา แค ชะมวง มะขาม 

พื้นด้านล่างปลูกพริก ตะไคร้ ขมิ้น ข่า สำ�หรับพัฒนากลุ่มเครื่องแกง

ชุมชน 

	 พี่แสงดาวอธิบายว่าเครื่องแกงเป็นสิ่งจำ�เป็นของครัวเรือน 

ต้องใช้ทำ�อาหารทุกวัน คนรุ่นใหม่กลับนิยมความสะดวกโดยการ 

ซื้อแบบสำ�เร็จรูป นอกจากสิ้นเปลืองโดยเปล่าประโยชน์แล้ว อาจได้

ของไม่ดี ไม่ถูกหลักอนามัย เนื่องจากพ่อค้ามักลดต้นทุนโดยซื้อ

วัตถุดิบเน่าเสียราคาถูกมาผลิต อาจผสมสารกันบูดหรือสารเคมี

อันตรายบางอย่าง 

	 ที่สำ�คัญทุกคนปลูกพืชเหล่านั้นเอาไว้ข้างบ้านง่ายดาย 

ได้ของสดใหม่ อร่อย 

	 แทนที่จะซื้อเครื่องแกงจากที่อื่น พี่แสงดาวต้องการทำ�กลุ่ม

เครื่องแกงในชุมชนขึ้นมาเอง ปลูกเอง ตำ�เอง สำ�หรับคนในหมู่บ้าน

ย่อมน่าไว้ใจมากกว่า พริก ตะไคร้ ขมิ้นมาตำ�เครื่องแกงขายกันเอง

ในหมู่บ้าน คัดของดี เน้นความสะอาด เก็บในภาชนะเหมาะสม 

ไม่ใช้สารกันบูด 
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	 สูตรพิเศษสำ�หรับเครื่องแกงบ้านทุ่งสบายใจใช้ขมิ้นด้วง 

สีเหลืองงาม กลิ่นไม่ฉุน พริกขี้หนูที่ใช้ตำ�เครื่องแกงส้มเลือกเฉพาะ

พริกที่ เรียกว่าดีปลีชี ซึ่งมีลักษณะของผลพริกสีขาวและสีส้ม 

เมื่อสุกมากๆ ตำ�ออกมาแล้วได้เครื่องแกงเผ็ดจัดจ้านตามแบบ 

ชาวใต้ 

	 หากการรวมกลุ่มประสบความสำ�เร็จ ทั้งผักและเครื่องแกง 

เหลือจากการแบ่งกันกินภายในกลุ่ม พี่แสงดาววางแผนนำ�ไปวางขาย

ที่ตลาดพอเพียง เอากำ�ไรมาทำ�เป็นกองทุนพัฒนากลุ่มต่อ 

	 “เหนื่อยไหมพี” พี่แสงดาวถามตอนที่เขาช่วยพรวนดิน  

ตาหยีใต้แดดของเขาพอมีชีวิตชีวาขึ้นมาบ้าง 

	 “สบายครับ” เขาว่า 

	 “ตอนเย็นชวนป้อมแวะไปที่บ้านนะจะทำ�กับข้าว อยากกิน

อะไรละเรา”

	 พลันหายเหนื่อยเป็นปลิดทิ้ง รายการอาหารเป็นสิบเป็นร้อย

ลอยเข้ามากลางอากาศ ยิ่งเป็นฝีมือพี่แสงดาวมั่นใจได้ว่าทุกอย่าง 

ต้องอร่อยสุดยอด กลิ่นหอมฉุยกำ�ลังลอยมา เขาจะต้องกินจนพุงกาง

อย่างไม่ต้องสงสัย 

	 “ชวนลุงรุ่งของเธอด้วยซิ” พี่แสงดาวออกอาการเขินๆ 

	 “ครับ” เขารีบวิ่งลิงโลดใจไปบอกข่าวดีลุงรุ่ง
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ความเข้าใจบนฝาห้อง 

	 ระฆังทองเหลืองใบนั้นพี เคยเห็นตอนตามมาพิสูจน์ผี 

คืนเดือนมืดอันแสนระทึกกับลุงรุ่ง มันถูกจัดวางใหม่ในห้องพักครู  

ที่ตอนนี้เนรมิตเป็นสำ�นักงานอำ�นวยการ คณะกรรมการโครงการ 

บ้านทุ่งสบายใจน่าอยู่ ของ สสส.

	 ลุงรุ่ งใช้วิธีตีระฆังเก่าอันเสียงทุ้มต่ำ�แหบโหยเพื่อการ 

เริ่มประชุม

	 ชาวบ้านช่วยกันแกะกระดานดำ� ที่รอดพ้นจากการกัดแทะ

ของปลวกมาติดตั้งในห้องอำ�นวยการ จัดซื้อชอล์กไว้เขียนวาระ 

ความคิดเห็นต่างๆ ตอนประชุม 

	 เคยเข้าอบรมกับสถาบันการจัดการระบบสุขภาพภาคใต้ 

มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์มาแล้ว ลุงรุ่งจึงถ่ายทอดวิธีการทำ� 

แผนที่ความคิดให้กับชาวบ้านเพื่อจับประเด็น ทิศทางการพัฒนา  
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แบบง่ายๆ จนชาวบ้านพูดกันว่าหลังโรงเรียนถูกยุบมานานในที่สุด 

ได้มหาวิทยาลัยชาวบ้านมาแทน

	 เก้าอี้พลาสติกสามสิบตัว รับการสนับสนุนองค์กรบริหาร 

ส่วนตำ�บลอย่างเป็นทางการ แม้ขัดถูไปแล้วหลายรอบ คราบรา 

ฝาห้องกับรอยรังปลวกทำ�ให้ดูไม่น่ามอง ที่ประชุมกลุ่มใหญ่ของ 

คณะกรรมการโครงการบ้านทุ่งสบายใจน่าอยู่ ออกความคิดว่าควร

ตกแต่งห้องดูดีพร้อมกับให้ความรู้

	 งานนี้เป็นหน้าที่ของกลุ่มเด็ก

	 พี่แสงดาวจัดแจงซื้อกระดาษ ดินสอ ปากกา สี วัสดุอุปกรณ ์

จำ�เป็นพร้อมเพรียง ใบบัวรับเป็นหัวหน้าคณะทำ�งาน เด็กๆ ตั้งใจ 

มาช่วยเต็มที่

	 “ใครถนัดอะไรก็ช่วยส่วนนั้นไป” ใบบัวแจงงานแบ่งทีมย่อย 

ใครชอบวาดรูปอยู่กับเธอ คนเข้าใจเนื้อหางาน สสส.แบบภาพรวม 

มาช่วยพี 

	 “เพราะเธอเป็นหลานสนิทผู้ใหญ่บ้านต้องเข้าใจงาน สสส. 

ดีกว่าใคร” ใบบัวสรุปเองโดยไม่ถามต้องความเห็น ทำ�เอาพี 

ต้องยืนหัวแกรกๆ ดีว่าทั้ง ขวด ปุ๊ เสือ ผา ยกมืออาสาช่วย 

ค่อยเบาใจ

	 “เราชอบทำ�งานกับเด็กกรุงเทพฯ” เสือว่า 

	 ภารกิจหลักจากใบบัวส่วนนี้ต้องช่วยกันออกแบบ เขียน

โปสเตอร์แนะนำ� สสส. เพื่อชาวบ้านเข้าใจง่ายๆ 

	 “วาดเป็นการ์ตูนได้ไหม” เสือถาม

	 “ได้เลย” ใบบัวบอกจะเป็นการ์ตูน แผนภูมิ ตามแต่ 

จะสร้างสรรค์ เสร็จแล้วนำ�ขึ้นแปะฝาผนังด้านหลัง ฝาผนังด้านข้าง

เป็นหน้าที่อีกทีม 
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	 เขางอนขึ้นมาตงิดที่ไม่มาทาบทามบอกกล่าวกันล่วงหน้า 

ก่อนมอบหมายงาน อยากบอกใบบัวว่าพูดกับปากนั้นแสนง่ายมาก 

พอลงมือทำ�โจทย์ยากไม่เบาเลย พวกเขายืนมองหน้าหันรีหันขวาง 

ไม่รู้จะเริ่มตรงไหนก่อน

	 “เอาไงดี” เสือถามเร่งเร้า “สสส.นี่อะไร เราจะวาดเป็น 

รูปแบบไหน” 

	 เคยได้ยินลุงรุ่งบ่นว่าทำ�โครงการ สสส. มาเป็นปี ชาวบ้าน

ยังไม่เข้าใจ ที่ตลกกว่านั้นคนเข้าใจ สสส. ว่าเป็นงาน “สส.” 

ที่ชาวบ้านแปลว่าผู้แทน เมื่อไม่มีทางอื่น เขาเริ่มอธิบาย จากเอกสาร 

แนะนำ� สสส. เล่มหนึ่งที่วางอยู่บนโต๊ะประธานกลุ่มในห้อง เล่มเดียว

กับที่ลุงรุ่งหยิบมาเปิดให้เขาดูอยู่บ่อย

	 “สำ�นักงาน สสส. เป็นหน่วยงานของรัฐ ที่มิใช่ส่วนราชการ 

หรือรัฐวิสาหกิจ มีนายกรัฐมนตรีเป็นประธานกองทุน จัดตั้งขึ้น 

ตามพระราชบัญญัติกองทุนสนับสนุนการสร้างเสริมสุขภาพ พ.ศ.

2544 มีหน้าที่ริเริ่ม ผลักดัน กระตุ้น สนับสนุน และรวมกับ 

หน่วยงานต่างๆ ในสังคม ในการขับเคลื่อนกระบวนการสร้างเสริม 

สุขภาพ เพื่อให้คนไทยมีสุขภาพดีครบ 4 ด้าน กาย จิต ปัญญา 

สังคม” เขาอ่าน

	 “ลอกมาเลยได้ไหม” ปุ๊ถาม

	 “ได้แต่คนจะเข้าใจหรือ กาย จิต ปัญญา สังคม อะไรอย่าง

นี้” พีถามกลับ ปุ๊พยักหน้ารับอย่างงงๆ 

	 เขาพยายามอ่านตีความเอกสารอย่างช้าๆ ทุกคนตั้งใจฟัง 

	 กาย หมายถึง การที่มีร่างกายที่สมบูรณ์แข็งแรง ได้อยู่

ท่ามกลางสิ่งแวดล้อมที่ดี ไม่มีอุบัติภัย และมีเศรษฐกิจพอเพียง
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	 จิต หมายถึง จิตที่เป็นสุข ปรับตัวได้เมื่อเผชิญกับปัญหา 

และความเปลี่ยนแปลง

	 ปัญญา หมายถึง รู้เท่าทันสรรพสิ่งรอบตัว มีความเมตตา

กรุณา มีสติ และสมาธิ

	 สังคม หมายถึง การอยู่ร่วมกันด้วยความปกติสุข ทั้งใน

ครอบครัว ชุมชน สถานที่ทำ�งาน รวมไปถึงการมีบริการทางสังคม 

ที่ดี มีความเสมอภาค และสงบสุข

	 “เข้าใจยากเหมือนกันแฮะ” ขวดทำ�หน้างงเหมือนไอ้บื้อ 

แมวพเนจรแห่งดงไผ่ท้ายหมู่บ้านก็ไม่ปาน 

	 ก่อนลงมือเขียนโปสเตอร์เด็กๆ หารือเห็นว่าต้องทำ�ความ

เข้าใจอย่างชัดเจน ขอปรึกษากับลุงรุ่งและทีมงาน ที่พอจะเริ่มต้น 

อาจคัดลอกข้อความบางอย่างให้ขวดซึ่งลายมือดีสุดเป็นคนเขียน 

	 วิสัยทัศน์ สสส.

	 ทุกคนบนแผ่นดินไทยมีขีดความสามารถ สังคม สิ่งแวดล้อม 

ที่เอื้อสุขภาวะ

	 พันธกิจ

	 จุดประกาย กระตุ้นสานและเสริมพลัง บุคคล และองค์กร

ทุกภาคส่วน ให้มีขีดความสามารถและสร้างสรรค์ ระบบสังคมที่เอื้อ

ต่อการมีสุขภาวะ

	 ยุทธศาสตร์ไตรพลัง

	 - พลังปัญญา (ความรู้ คุณธรรม)

	 - พลังนโยบาย (สาธารณะ การเมือง ฝ่ายบริหาร)

	 - พลังสังคม (เอกชน ชุมชน ราชการ ภาคีเครือข่าย)

	 “สุขภาวะคืออะไร” เสือถาม ก่อนเริ่มลงมือวาดลายเส้น

ประกอบ 



135หมู่บ้านก่อการสุข

	 พียังไม่รู้อธิบายกับเพื่อนอย่างไรในความเข้าใจของเขา 

สุขภาวะเกี่ยวข้องกับทุกสิ่งทุกอย่าง สสส. ทำ�หน้าที่เปิดพื้นที่ 

ทางสังคม และปัญญาอย่างกว้างขวาง เพื่อทำ�เรื่องยากบางเรื่อง 

ให้ง่าย เป็นตัวช่วยพัฒนาแบบใหม่ คนที่มาทำ�งานแบบนี้เป็นจิตอาสา 

ตั้งใจ สุจริต และอยากเห็นสังคมดีขึ้น 

	 ฝีไม้ลายมือของเสือช่างยอดเยี่ยมน่าทึ่ง เพียงไม่กี่นาที 

เขาเขียนภาพหมู่บ้านในมุมสูง ซ้อนรูปหน้าเหมือนลุงรุ่ง พี่แสงดาว  

ตาหมา พี่กระถิน นายดำ� ยายชู ครู นายก อบต. ยืนประสาน 

จับมือ สื่อถึงความร่วมมือของทุกคน

	 “เก่งนี่” พีอุทานอย่างชื่นชมผลงาน 

	 “พรสวรรค์เลยละ” ขวดว่า “เขากำ�ลังจะกลับมา” 

	 พีช่วยถอดรหัสจากเอกสาร ภารกิจบางส่วนของ สสส. 

ที่คนรู้จักเข้าใจดีเกี่ยวกับเรื่องสุขภาวะว่าด้วยการไม่สูบบุหรี่ การไม่

ดื่มเหล้า การออกกำ�ลังกายสม่ำ�เสมอ การกินอาหารที่ถูกต้อง 

การรักษาอารมณ์ การสร้างสุข 

	 อีกด้านหนึ่งใบบัวกำ�ลังลงมือทำ�งาน พีเพิ่งรู้ว่าฝีมือวาดรูป

เธอไม่แพ้นายเสือเลย โจทย์อยู่ที่การนำ�เสนอโครงการบ้านทุ่งสบายใจ

น่าอยู่โดยภาพทั้งของจริงและจินตนาการ ใช้วิธีทำ�ความสะอาด 

พื้นผิวกำ�แพงห้อง ก่อนใช้ดินสอร่างภาพลงสีน้ำ� 

	 เธอร่างภาพของกลุ่มเด็กหน้าตายิ้มแย้มแจ่มใส กำ�ลังเตะ

ฟุตบอลอยู่ในสนามใกล้โคนต้นไม้ มีเด็กผู้หญิงตัวผอม เด็กผู้ชายอ้วน

พุงพลุ้ย ยืนกางแขน มีไม้เท้าวิเศษและแมว ขณะที่ทีมงานวาดกำ�แพง

ห้องอีกด้าน เป็นสถานที่สำ�คัญในหมู่บ้าน วัด บ่อน้ำ�โบราณ ลำ�คลอง 

ทุ่งนา สวนยาง ยอดเขา อุโมงค์ต้นไม้
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(20)

ตำ�นานบ้านทุ่ง

	 วุ่นอยู่กับงานที่โรงเรียน มื้อเย็นฝากท้องกับข้าวผัดไข่ดาว

ร้านชำ�ยายชู รสชาติไม่อร่อยสู้กับข้าวบ้านพี่แสงดาวไม่ได้เลย 

แม้แต่น้อย

	 พีอดคิดเล่นๆ ตามประสาเด็กไม่ได้ว่า หากได้พี่แสงดาว 

เป็นป้าสะใภ้เขาคงมีความสุขมาก

	 คืนนั้นป้าเดือนแม่ของใบบัวมาช่วยทำ�กับข้าว เธอเป็นคน

อารมณ์ขันกับเรื่องเล่ามากมาย เธอว่าสมัยสงครามโลกครั้งที่สอง 

ญี่ปุ่นยกพลขึ้นบกชายฝั่งทะเลภาคใต้ ชาวบ้านหวาดกลัว พากันไป

ขุดหลุมหลบภัยอาศัยอยู่ในป่า ขุดหัวกลอยกินแทนข้าว หัวกลอย
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คล้ายกับหัวมัน ต้องล้างในน้ำ�สะอาดและไหลเชี่ยว ไม่เช่นนั้น 

จะเป็นพิษ

	 “เขาอยู่ในป่ากันนานไหมครับ” พีถาม

	 “ไม่กี่วันหรอก ขุดหลุมลึกยังไม่ถึงศอก ก็ได้ข่าวว่าพวกญี่ปุ่น

ไม่ได้มาทางบ้านเรา”

	 “จบแค่นั้นหรือป้า”

	 “ใช่ โกโบริรีบเข้ากรุงเทพฯ ไปแสดงหนังคู่กรรมกับ 

อังศุมาลิน” ทุกคนหัวเราะ พีคิดว่าความเป็นเจ้านิทาน ตำ�นาน 

ใบบัวคงรับมาจากป้าเดือน 

	 ใบบัวอาศัยอยู่กับแม่ คุณพ่ออดีตผู้ใหญ่บ้านนักพัฒนา 

เสียชีวิตด้วยอุบัติเหตุอย่างมีเงื่อนงำ�หลายปีก่อน เขาถูกรถกระบะ

เฉี่ยวชน ตอนเดินกลับจากประชุมชาวบ้านช่วงหัวค่ำ� มาสืบทราบ

ภายหลังว่าคนขับรถมรณะเป็นลูกน้องสนิทนายสำ�ราญ

	 ไม่มีใครอยากขุดคุ้ยพูดถึงอดีตเรื่องนั้น ...

	 คืนนี้หลังแวะกินข้าวร้านยายชู ลุงหลานกลับมานั่งพร้อม

หน้าพร้อมตาชานเรือน นั่งมองพระจันทร์เสี้ยวลีบเล็กคล้ายขอบคิ้ว

บางๆ บนฟากฟ้า

	 “อยากกลับบ้านหรือเปล่า” ลุงรุ่งถามทีเล่นที่จริง

	 “งานยังไม่เสร็จ” พีว่า 

	 “เห็นไหมว่าที่นี่สนุกจะตาย” ลุงรุ่งเอามือขยี้หัวหลาน 

อย่างปราณี 
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	 “น่ากลัวต่างหากคืนบุกโรงเรียนร้าง ขนาดว่าพอรู้ว่าอะไร

เป็นอะไร” ป้อมแทรก

	 “สมัยก่อนน่ากลัวอยู่หรอก ป้อมรู้หรือเปล่าหมู่บ้านเรา 

เดิมไม่ได้ชื่ออย่างทุกวันนี้ แต่เรียกบ้านทุ่งทางผี”

	 ได้ยินคำ�ว่าผีขึ้นมาเท่านั้น ความหนาวเย็นยะเยือกลอย 

เข้ามาดื้อๆ เด็กสองคนขยับเข้ามาใกล้แบบอัตโนมัติ

	 “เล่าต่อกันมาว่านานมาแล้ว สมัยหมู่บ้านมีคนอาศัยอยู่ 

ไม่กี่หลังคาเรือนแถมยังอยู่กันห่างๆ พวกเขามีอาชีพหาของป่าและ

ทำ�นา”

	 ลุงรุ่งพยายามจินตนาการสภาพอดีตไม่มีไฟฟ้า ถนนหนทาง 

รถ วัด โรงเรียน บ้านเรือน ร้านยายชู สมัยนั้นยังเป็นป่ารกชื้น 

แม้แต่แสงยังส่องลอดเข้ามาลำ�บาก ทุกอย่างตกอยู่กลางความเงียบ 

ลมหวีดหวิว เสียงลิงค่างบ่างชะนีกู่ร้องมาจากราวไพร เสือสาง 

ช้างป่า เดินเพ่นพ่าน ยามความมืดคืบคลานมาเยือน หรีดหริ่งเรไร 

ร้องระงมผสมเสียงแปลกประหลาด 

	 “เหตุชวนขนหัวลุก เกิดเวลากลางวันแสกๆ ” 

	 “อะไรครับลุง” พีอยากฟังตอนสำ�คัญเต็มแก่ 

	 “ถัดจากแนวป่าลานมะขามตรงนั้นคือท้องทุ่งกว้างใหญ่  

น่าจะกินพื้นที่กว้างกว่าที่เราเห็นทุกวันนี้หลายเท่า ว่ากันว่าขอบด้าน

หนึ่งชนแดนกับอีกอำ�เภอหนึ่งเลย คนไม่ชำ�นาญทางเคยเดินหลง 

หลายวันกว่าจะโผล่กลับมา” 
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	 “มันน่ากลัวตรงไหนครับทุ่งกว้าง” ป้อมถาม

	 “เอ๊ะ เดี๋ยวซิ อยากฟังไหมละ” ลุงรุ่งว่า

	 “ครับ” 

	 “ชาวบ้านที่นี่ จะติดต่อกับชุมชนอื่น มีทางเดียวเท่านั้น 

จะต้องเดินลัดตัดทุ่งกว้างใหญ่ไพศาลที่ว่า”

	 เรื่องมีอยู่ว่ามีชายคนหนึ่งมีธุระจะไปหาญาติ ต่างหมู่บ้าน

ต้องข้ามทุ่งไปฝั่งโน้น เวลาพระอาทิตย์ตรงหัวพอดีที่ เขาเดิน 

ออกจากบ้าน ท้องทุ่งเต็มไปด้วยฟางข้าวสีเหลืองกรอบหลังฤดู 

เก็บเกี่ยว กลิ่นฟางหอมกระจาย ที่นาสลับที่ลุ่มรกร้างเป็นดงต้นกก 

ป่าละเมาะ เสียงน้ำ�ติดก้นคลองไหลระริก 

	 เขาเดินทอดน่องไม่รีบร้อน นานเป็นชั่วโมงถึงกลางทุ่งกว้าง 

ยินเสียงเหมือนคนคุยกันเบาๆ ลอยมาตามลม ทอดสายตาเห็น 

คนกลุ่มหนึ่งเดินเรียงแถว เขาเองเดินเปลี่ยวมานาน รู้สึกดีใจ 

บอกไม่ถูก ได้โอกาสเจอทักทายผู้คน รีบเบนทางเดินบนคันนา 

ตัดผ่านพื้นดินแห้งผ่าแปลงซังข้าว ตรงไปหาคนกลุ่มนั้น 

	 “เมื่อเข้าไปถึงเขาพบว่าตัวเองอยู่ท้ายแถว แสดงตนทักทาย 

คนเหล่านั้นแต่งตัวด้วยชุดสีดำ�ทุกคนกลับไม่เห็นมามอง พยายาม 

อยู่หลายครั้งเลยทีเดียว จนกระทั่งคนได้ยินคนที่หัวแถวสั่งให้ทุกคน

หยุดเดิน ถามกลับมาดังๆ ว่าใคร เขาตอบชื่อ คนที่ถามบอกว่า 

อย่าตามมา ...นี่ไม่ใช่ทางของเอ็ง จู่ๆ ฟ้าสว่างกลางวันพลันมืดลง

แทบไม่น่าเชื่อ คนที่กำ�ลังเดินเข้าแถวทุกคนหันมามองพร้อมกัน 
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เมื่อเขาเห็นหน้าคนเหล่านั้น ต้องตกใจแขนขาหมดเรี่ยวแรงทรุดอยู่

ตรงนั้นเอง”

	 “ผี” ป้อมสรุป

	 “คนแก่ๆ เขาเล่ามา เดิมเลยเรียกหมู่บ้านนี้ว่าทุ่งทางผี”

	 ว่ากันว่านับจากนั้น ไม่มีใครกล้าอออกจากบ้านคนเดียว 

จนกระทั่ง มีพระธุดงค์รูปหนึ่งผ่านมา ชาวบ้านนิมนต์ให้อยู่  

พระธุดงค์เป็นพระปฏิบัติดีปฏิบัติชอบสอนคนให้เข้าถึงสัจธรรม  

รู้จักกลัวในสิ่งที่ควรกลัว นั่นคือกลัวต่อการทำ�บาปประพฤติชั่ว 

ทั้งหลายมุ่งทำ�ความดี ก็ไม่ต้องกลัวผีสางใดๆ 

	 เมื่อสำ�นักสงฆ์ได้ยกฐานะเป็นวัดพระธุดงค์รูปนั้น ได้เป็น 

เจ้าอาวาสองค์แรก เพื่อความเป็นศิริมงคล จึงมีการเปลี่ยนชื่อหมู่บ้าน

ใหม่ว่าบ้านทุ่งสบายใจ 

	 “พี่กระถินจะรู้หรือเปล่าว่า มีผีเดินเข้าแถวเดินลัดทุ่ง 

ผ่านมา” ป้อมถาม ลุงรุ่งยิ้มแล้วบอกว่า

	 “ตำ�นานก็คือตำ�นานนั่นแหละ จริงเท็จอย่างไรมันผ่าน 

มาแล้ว เปลี่ยนแปลงไม่ได้ สิ่งสำ�คัญของการพัฒนาต้องอยู่กับความ

เป็นจริงและมองอนาคตข้างหน้า” 

	 พูดถึงที่มาของชื่อ ลุงรุ่ ง เปลี่ยนเรื่องมาเล่าถึงความ 

ประทับใจครั้งมีโอกาสดูงานโครงการชุมชนน่าอยู่ที่ตลาดยี่งอ 

นราธิวาส 

	 “แถวนั้นเรียกว่าซอยนรก” 
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	 “น่ากลัว” พีว่า ได้ยินข่าวคราวเหตุการณ์ความไม่สงบ 

มาจากพื้นที่บ่อยครั้งอยู่แล้ว

	 “เจ้าบ้านใจดีมาก เป็นครูสอนศาสนา สวมหมวกกะปีเยาะ 

สุภาพมาก พูดนิ่มๆ ผู้ประกาศว่าจะเปลี่ยนซอยนรกเป็นซอยสวรรค์

ให้ได้” 

	 “มีผีเดินผ่านเหมือนทุ่งบ้านเราเนี่ยนะ” ป้อมชักสนใจ

	 “ที่ถูกเรียกอย่างนั้นเพราะยาเสพติดระบาด ผู้ค้าผู้เสพ 

ยึดซอยใช้อำ�นาจเถื่อนจนไม่มีใครกล้ายุ่งเกี่ยว” 

	 ครูสอนศาสนาคนนั้นอยากช่วยเหลือคน เริ่มชวนเพื่อน 

คิดแบบเดียวกันมาคุย สร้างคณะทำ�งานสร้างชุมชนเข้มแข็ง โดยขอ 

รับการสนับสนุนจาก สสส.

	 “ต้องส่งสายลับเข้าประกบเด็กมีปัญหาแบบใบบัวไหม”

	 ลุงรุ่งหัวเราะ “ปัญหาแต่ละที่ไม่เหมือนกัน คนยี่งอใช้หลัก

ศาสนาอิสลาม ชักชวนแกนนำ�เยาวชน สร้างจิตสำ�นึกใหม่ให้ทุกคน

หันมาช่วยเหลือซึ่งกันและกัน ชวนครอบครัวมาเป็นเพื่อนเรียนรู้  

ดูแล สร้างการมีส่วนร่วมด้วยการตั้งสภาซูรอ” 

	 “คืออะไรครับ” พีไม่เข้าใจ

	 “เป็นเวทีการแลกเปลี่ยนปรึกษาหารือเอามติข้อตกลงที่ได้มา

ปฏิบัติตามหลักศาสนาอิสลาม” วิธีของพวกเขา มีการสร้างแกนนำ�

ครอบครัวตัวอย่าง ปลอดอบายมุขและสิ่งเสพติด มาพูดคุย 

แลกเปลี่ยนกับครอบครัวที่มีปัญหา เมื่อเกิดผลเด็กติดยาที่ซอยนรก 

กลับใจอาสาบำ�บัดยาเสพติดตัวเอง 
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	 “อยากตอบคำ�ถามพีเมื่อวานที่มาถามว่า สสส. ทำ�อะไร 

ลุงคิดว่าสิ่งสำ�คัญ น่าจะเป็นเรื่องที่สร้างพื้นฐานความร่วมมือ 

ความเข้มแข็งให้ชาวบ้าน รู้จักคิดเป็นเพื่อนำ�พาหมู่บ้านในการพัฒนา

ยั่งยืน” 

	 คำ�ตอบไม่ได้อยู่ที่ว่าได้คลี่คลายปัญหายาเสพติด การจัดการ

ขยะ ความแตกแยก เศรษฐกิจพอเพียง งานของ สสส. ทำ�หน้าที่ 

ปลูกเมล็ดพันธ์ความร่วมมือแบบใหม่ ให้โอกาสทางความคิดในการ

พัฒนาแบบใหม่ ทำ�ให้มีการพัฒนาภาวะผู้นำ� เชื่อมโยงกับชุมชนอื่น 

พัฒนาชาวบ้านไปพร้อมกับการเรียนรู้สิ่งใหม่ๆ หรือฟื้นภูมิปัญหาเก่า

ที่มีคุณค่า 

	 “ถามกลับพีว่าความสุขคืออะไร” ลุงรุ่งถาม

	 “กินของอร่อยบ้านพี่แสงดาว” พีว่า

	 ลุงรุ่งแกล้งเก็บอาการเขิน กลบเลื่อนโดยพูดขึงขังเอาจริง 

เอาจัง 

	 “ความสุข อยู่รอบตัวเรา ไม่ว่าการทำ�งาน การมีเพื่อน 

อยู่ท่ามกลางธรรมชิตสิ่ งแวดล้อมที่ดี การได้ เรียนรู้สิ่ งใหม่ๆ 

ออกกำ�ลังกาย ดูหนัง ฟังเพลง ช่วยเหลือคนอื่น คนที่มีความสุข 

มักเป็นคนที่ทำ�เพื่อคนอื่น ...”
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(21)

แดดสุดท้าย

	 พีเคยสงสัยว่าทำ�ไม่คนมักคิดถึงบ้านช่วงตะวันใกล้ตกดิน 

	 ครั้นตกอยู่ในสภาพเดียวกันจึงเข้าใจ หลังเลิกงานพัฒนา

โรงเรียนแต่ละวัน ลำ�แสงสีส้มโอบกอดเขากับป้อมมักต้องนั่งรอลุงรุ่ง

เคลียร์งานเป็นคนสุดท้าย ความรู้สึกเศร้าๆ ขื่นๆ ลอยอยู่รอบตัว 

เหมือนปวดฟันแล้วไข้ต่ำ�ๆ 

	 เห็นทุกคนแยกย้ายกลับบ้านพีนึกถึงบ้านแท้จริ งของ 

ตัวเอง ช่างอยู่ไกลแสนไกล ป่านนี้แม่คงกลับมาจากทำ�งาน นั่งรอคน

กินข้าว ส่วนเพื่อนสนิทประจำ�ซอยคนหนึ่งคงนั่งจ้องจอคอมพิวเตอร ์

ในร้านเกม อีกคนไม่พ้นนั่งอยู่ในศูนย์ติวเตอร์ที่ไหนสักแห่ง ไม่รู้ 

พวกเขาจะคิดถึงกันบ้างหรือเปล่า 
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	 โพล้เพล้ ผืนฟ้าด้านตะวันตก สีฟ้าสลับส้มดูคล้ายผืนผ้า

ขึงตึงเส้นตรงประดับริ้วราย บางจุดสว่างจ้า ดูไปไม่ต่างจากฉากลิเก 

ที่มาเปิดวิกอยู่ตลาดปากซอยนานเป็นเดือน เขาเดินผ่านทุกวัน 

แต่ไม่เคยดู ได้ข่าวแต่เพียงที่ต้องปิดวิกไปเพราะพระเอกลิเกคนหล่อ 

รับพวงมาลัยแม่ยกเยอะมากจนถูกเผาโรง คนที่เผาเป็นสามีแม่ยก  

นับเป็นเรื่องตลกร้ายประจำ�ซอยเมื่อปีก่อน

	 ไม่อยากให้ความรู้สึกกลายเป็นสีส้มหม่นไปตามบรรยากาศ

พีเลยคิดถึงบรรยากาศระหว่างวัน ตลอดสองสัปดาห์ผ่านมาหลังการ

รื้อโรงเรียนร้าง ชาวบ้านผลัดเปลี่ยนหมุนเวียนมาโรงเรียนอย่างคึกคัก 

กลายเป็นสถานที่นัดพบแห่งใหม่

	 เด็กมาขลุกกันทั้งวัน งานเขียนโปสเตอร์ และวาดภาพ 

ยังทำ�เพิ่มเติม เพื่อคัดสรรหาผลงานที่ดีที่สุดนำ�ขึ้นแสดงฝาห้อง 

อันที่จริงการเรียนรู้ เกิดระหว่างการทำ�งาน มีการปรึกษาหารือ 

พวกผู้ใหญ่มาช่วยดู ให้ความเห็น ให้กำ�ลังใจ ออกมาเป็นข้อความ 

แผนภูมิและภาพการ์ตูนประกอบตามความเข้าใจของเด็ก

	 พวกเขาพยายามนำ�เสนอข้อมูล จาก สสส. ว่าด้วยการ 

ร่วมสร้างชุมชนท้องถิ่นน่าอยู่ บนหลักการต้นแบบที่ว่า

	 ผู้นำ�พร้อม

	 ชุมชนพร้อม

	 ความรู้พร้อม 
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	 “รูปผู้นำ�ไม่เห็นจะเหมือนลุงรุ่งเลย” ใบบัวติงภาพการ์ตูน

	 “ผู้นำ�เป็นใครก็ได้” นายเสือเจ้าของผลงานแย้ง

	 “ภาพความรู้น่าจะแทนด้วยหลอดไฟสว่าง มากกว่า 

กองหนังสือนะ” เธอยังแสดงความเห็นอย่างไม่ลดละ 

	 นายเสือยักไหล่ ทำ�งานของเขาต่อ 

	 แผนภูมิประกอบการ์ตูนแบบเกมเศรษฐี เริ่มต้นเดินจากผู้นำ�

พร้อม สมมติว่าเห็นปัญหาขยะมีรูปผู้นำ�เก็บขยะคนเดียวได้ขยะมา 

สองหยิบมือ ตามด้วยเครื่องหมายกากบาทหมายถึงว่าเดินต่อไม่ได้

	 ช่องถัดมาวาดการ์ตูนคนหลายคน สื่อถือชุมชนที่พร้อม 

ปัญหาขยะเดิม เมื่อทุกคนมาร่วมกันทำ�งาน ทำ�ให้ได้ขยะที่เก็บ 

กองโต แต่ก็ยังไม่ถึงที่สุดของการแก้ปัญหา กระทั่งมาถึงช่อง 

ความรู้พร้อม ทำ�ให้มีระบบการจัดการขยะ โดยมีการแยกขยะที่มี

ประโยชน์มาทำ�ปุ๋ยหมัก แก๊สชีวภาพ ทำ�ให้ชุมขนได้สิ่งดีๆ ตามมา

อีกไม่ว่าลานกีฬา ห้องสมุด เด็กมีอนาคต ...

	 “วันเปิดโรงเรียนอย่างเป็นทางการ เธอต้องคอยอธิบาย 

ความหมายสิ่งเหล่านี้กับคนที่ไม่เข้าใจด้วยนะพี” ใบบัวกำ�ชับ

	 “ครับท่านหัวหน้า”นายเสือออกโรงรับแทน ทำ�ให้ทุกคน

หัวเราะอีกรอบ 
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	 ทีมวาดภาพของเธอ ทำ�งานเสร็จล่วงหน้าไปแล้ว พวกเขา

คิดจะวาดภาพบนผนังอาคารเรียนด้านนอกเพิ่มมาอีก พี่แสงดาว

รับปากแล้วด้วยว่าจะควักเงินส่วนตัวช่วยซื้อสีมาเพิ่มให้ 

	 เด็กหน้าซีดกลับมาสดชื่น ตาเป็นประกาย เปิดรอยยิ้ม  

แห่งความสุขอีกครั้งหนึ่ง การก้าวผ่านปัญหาเมื่อวานมาได้ กับคน 

ค้นพบคำ�ตอบของแผนผัง ความสุขแบบ สสส. ระหว่างที่ช่วยกันคิด 

วาดและบันทึกข้อความเหล่านี้ 

	 ทำ�งาน

	 จิตอาสา

	 ร่วมเข้ากับชุมชน

	 สัมผัสธรรมชาติ

	 ศึกษาเรียนรู้

	 การเคลื่อนไหวของร่างกาย

	 ศิลปะ

	 ตัวพีเองก็เปลี่ยนไปเช่นเดียวกัน แม้คิดถึงแม่อยากกลับบ้าน

ตั้งแต่วันแรก หากอยู่ที่นี่นานวันกลับรู้สึกผูกพันกับทุกคน

	 เปิดเทอมภาคใหม่เสืออยากกลับมาทำ�คะแนนเป็นอันดับ

ต้นๆ ของห้อง เพื่อลบคำ�สบประมาท ความหวังอนาคตเขาอยาก

เรียนนิติศาสตร์ ขวดอยากเป็นตำ�รวจ ปุ๊อยากเป็นครู ผาอยากเป็น

วิศวกร อรุณต้องการลงสมัครเป็นนายก อบต. ทุกคนอยากกลับมา

ร่วมพัฒนาบ้านทุ่งสบายใจ 
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	 “พีจะมาช่วยพวกเราไหม” พวกเขาถาม

	 “ที่นี่เป็นบ้านของเราเหมือนกัน” เขารับปาก แม้ยังไม่แน่ชัด

นักว่าอยากมีอาชีพอะไร 

	 “เป็นนักสร้างหนังผีซิ” เสือว่า เขาคงเอาคำ�พูดมาจาก 

ใบบัวเป็นแน่ ความจริงก็ไม่เลวนัก พียังอยากเล่าความรู้สึกในคืน 

ตามล่าผีที่แสนน่ากลัว ความรู้สึกขาสั่นบนยอดมะขาม นึกถึงภาพ

นอกหน้าบ้านยายมองออกไปเห็นฝักต้นนุ่น ดอกทองหลางสีแดงเข้ม 

ใบมะพร้าวพลิกพลิ้วเล่นแสงจันทร์ ล้วนตกผลึกอยู่ในห้วงคิด 

	 เขาคิดถึงหลายสิ่งหลายอย่าง ขณะขี่จักรยานมาตามทาง 

ที่ความมืดกำ�ลังโรยตัว ท่ามกลางเสียงลมพัดซาผ่านยอดไม้เป็น

ระลอกคลื่น ฝูงนกบินโต้ลมกลับรัง 

	 ลุงรุ่งบอกเขาว่าแม่จะโทรมาหาคืนนี้ เขาต้องให้คำ�ตอบแม่

ว่าจะกลับบ้านวันไหน
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(22)

วันใหม่

	 เสียงปี่ลุงหมาเจื้อยแจ้วต่อ..ตี่ . .ต้อย ..ประสานคณะ 

กลองยาว ทุ่มโหม่งๆ ดังจากใต้ต้นไทรใหญ่ สะกดทุกคนหยุดนิ่ง 

ใจเต้นแรงระทึก รอชมขบวนพาเหรดครั้งยิ่งใหญ่ที่สุดของบ้านทุ่ง

สบายใจ 

	 ฝนหลงฤดูที่มาพร้อมกับลมแรงอื้ออึงพัดผ่านหมู่บ้านเมื่อคืน 

ทำ�ให้เช้าวันใหม่สดชื่น ท้องฟ้าสะอาดเจิดจ้าลมอ่อนพัดยอดหญ้า 

พลิ้วลู่ ต้นไม้ในความแห้งแล้งฟื้นคืนชีวิตกลับมาเขียวสด นกร้องเพลง

เสียงใส เริงร่ามาจากยอดไม้ 
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	 พีอยู่ในขบวนแฟนซีชุดแรกว่าด้วยการรณรงค์เลิกสูบบุหรี่ 

กระสอบปา่นตดัเยบ็เปน็มวนบหุรีย่กัษ ์เทา้ซกุกระสอบเดนิยากลำ�บาก

อยู่แล้ว หัวต้องมาโผล่ด้านปลายทาสีให้ดูเหมือนไฟแดงวาบ กำ�ลัง

เผาผลาญจนเขาหน้าดำ�จนไม่มีใครจำ�หน้าตาได้ ส่วนนี้ใช้ผงถ่านไฟ

มาละเลง 

	 ตามมาด้วย ป้อม -ปุ๊ –เสือ แสดงเป็นคนเมาเดินหนีบขวด 

แต่งตัวมอซอ พูดจาฟังไม่รู้เรื่อง เดินซัดไปเซมาหาเรื่องคน พวกหน้า

ม้าที่ยืนปนกับผู้ชมช่วยกันแสดงถีบพวกเขากระเด็นลงไปกองกับพื้น

อย่างไม่สนใจไยดี ผู้คนหัวเราะงอหงายอย่างสนุกสนาน 

	 หลังขบวนบุหรี่และเหล้า มีขบวนผีแบบต่างๆ ผีดิบ ผีกระสือ 

ผีหัวขาด ผีหลังกลวง หน้าตา ช้ำ�เลือดช้ำ�หนอง แลบลิ้นปลิ้นตา 

กระเพาะลำ�ไส้ทะลักสุดสยอง จนพีและกระถินปิดตาถอยไปเสียไกล 

ปิดขบวนด้วยผีตัวสุดท้ายเอามุ้งมาห่มกับยกป้ายป้องกันยุงร้าย 

ป้องกันไข้เลือดออก 

	 แฟนซีเศรษฐกิจพอเพียง พี่แสงดาวสวมหมวกตะกร้าผัก 

ใบใหญ่ ประดับร่างกายด้วยใบผักกาด โหระพา ผักบุ้ง ถั่วฝักยาว 

สมาชิกของกลุ่มแปลงร่างเป็นมนุษย์ผัก 

	 ใบบัวกลายร่างเป็นมนุษย์ดอกบัวสมบูรณ์แบบเล่นเอาทั้ง 

ใบบัว สายบัวมาพันห่อร่าง มวยผมแต่งด้วยกลีบดอกบัวสีแดง 

อุ้มเจ้าบื้อแมวลายเสือตัวอ้วนมาด้วย 

	 “ดูซิ เธอมีเสน่ห์ลึกลับสมบุคลิกเด็กหญิงใบบัว” 
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	 น้าปอง ผู้นำ�ธนาคารขยะ พูดกับคนในขบวนเดียวกับเธอ 

ที่กำ�ลังตามมา พวกเขานำ�ถุงดำ�ขยะประดิษฐ์เป็นชุด แต่งด้วยสีสัน

จัดจ้านถุงซองขนม สวมมงกุฏประดิษฐ์จากขวดน้ำ�ดื่ม 

	 ปิดท้ายด้วยขบวนจักรยานยี่สิบคันมีทั้ง เสือภูเขา เสือหมอบ 

จักรยานแม่บ้าน และจักรยานเด็ก ชูป้าย สสส. ผ่านหน้าเต้นท์ 

แขกผู้มีเกียรติหน้าเสาธง 

	 ปลัดอำ�เภอหนุ่มหล่อรับเกียรติมาเป็นประธาน เขาชื่นชม 

การจัดงานอย่างไม่ขาดปากกับนายก อบต. ที่เพิ่งได้รับคัดเลือก 

เป็นประธานชมรมศิษย์เก่าโรงเรียนวัดบ้านทุ่งสบายใจ 

	 ที่นั่ งแถวหน้ายังมีพัฒนาชุมชน ผู้อำ�นวยการ กศน. 

เกษตรอำ�เภอ อดีตครูใหญ่ อดีตภารโรง ปราชญ์ชุมชน นักธุรกิจ 

และนักข่าว 

	 “หมู่บ้านเราผ่านปัญหาหลายอย่าง ยาเสพติดเหมือนผีร้าย 

มาหลอกหลอนผู้คน เมื่อชาวบ้านร่วมโครงการ สสส. เกิดการตื่นรู้ 

ไล่ผีร้ายออกไป สิ่งดีๆ ก็มาสู่ชุมชน ไม่ว่าวิถีแห่งเศรษฐกิจพอเพียง 

การจัดการขยะ การออกกำ�ลังกาย การกินอาหาร เพื่อดูแลสุขภาพ” 

ผู้ใหญ่บ้านรุ่งคอยอธิบายแขก 

	 พิธีอย่างเป็นทางการ เริ่มจากเชิญประธานจุดธูปเทียนบูชา

พระพุทธรูปหลวงพ่อสบายใจ 

	 นอกจากคณะศิษย์เก่า คนที่มาร่วมงานในวันนี้ หลายคน

ตั้งใจมากราบหลวงพ่อสบายใจ 



154 ถนอม ขุนเพ็ชร์

	 เสียงปี่ลุงหมาแผดกังวานขึ้นอีกครั้ง ตามด้วยกลอง ทับ ฉิ่ง 

โหม่ง โนห์ราตัวน้อย ภายใต้การฝึกหัดของลุงหมาเผยโฉมออกมา 

ร่ายรำ�ท่าแม่บท สะบัดนิ้วตามจังหวะกลองลงตุ้งๆ ถูกใจทั้งเด็กและ

คนสูงอายุที่เห็น โนห์รากลับมาแสดงอีกครั้ง 

	 ผู้ใหญ่รุ่งขึ้นกล่าวรายงาน อ้างปรากฏการณ์ใหม่ที่จะเกิดกับ

บ้านทุ่งสบายใจนับจากหลังเกิดความร่วมมือที่ดี มีหลายสิ่งหลาย 

อย่างที่ดีๆ เกิดขึ้นตามมา โดยเฉพาะการพลิกโรงเรียนร้างมาเป็น

ศูนย์กลางในการพัฒนาชุมชน ในอนาคตยังคงมีสิ่งทีดีๆ ตามมา 

อีกมากมาย

	 “ขอเพียงแต่ทุกคนมีความรักสามัคคี มีจิตอาสา เสียสละ

เพื่อส่วนรวมเหมือนดังวันนี้ เราก็จะเป็นหมู่บ้านที่พึ่งตนเอง เข้มแข็ง

ยั่งยืน” 

	 ผู้ใหญ่รุ่งมองอนาคตอันใกล้ว่าจะมีการจัดตั้งธรรมนูญ

สุขภาพชุมชน ซึ่งเป็นข้อตกลงร่วมของชาวบ้าน ในการดำ�เนิน

กิจกรรมต่างๆ กฎระเบียบของสังคม ข้อตกลงแบบสัญญาใจของ 

ชาวบ้าน ในการอยู่ร่วมกัน รายละเอียดจะมีการแจ้งอีกครั้ง

	 สลัดคราบปี่มือหนึ่ง ลุงหมาซึ่งแต่งตัวหล่อจากบ้านด้วยชุด

ซาฟารีสีกรมท่าใหม่เอี่ยม ขยับย้ายบทบาทมาเป็นพิธีกรหลัก 

ประจำ�งาน วาระต่อมามีการประกาศรายชื่อคนปวารณาตัวเลิกเหล้า 

เลิกบุหรี่ อย่างเด็ดขาด เพื่อเป็นตัวอย่างที่ดีแก่ลูกหลาน
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	 “ประวัตินายเดชา อายุห้าสิบปี สูบบุหรี่ตั้งแต่ยังหนุ่ม 

เข้ารักษาโรคถุงลมโป่งพองที่โรงพยาบาลแล้วหลายครั้ง เสียเงิน 

เสียทอง เสียเวลา เกิดโรคแทรกซ้อนจนเกือบเสียชีวิต จนลูกสาว 

คนเล็กยื่นเงือนไขว่า ถ้าพ่อไม่เลิกบุหรี่จะไม่เรียนต่อปริญญาตรี 

มาวันนี้ เขาจึงขอประกาศต่อหน้าท่านประธานและพ่อแม่พี่น้องว่า 

จะนับจากนี้เลิกบุหรี่ และยาเสพติดทุกชนิดอย่างเด็ดขาด และหันมา

กินอาหารถูกสุขลักษณะและออกกำ�ลังกายอย่างเคร่งครัด” ลุงหมา

ประกาศ นายเดชาเดินออกมาแสดงตัวพร้อมกับลูกสาว รับใบสัญญา

จากประธาน ทุกคนปรบมือแสดงความชื่นชมอย่างกึกก้อง

	 “ขอบคุณที่เลิกบุหรี่เพราะว่าในบุหรี่มีสารพิษถึง 4,000 ชนิด

เป็นอันตรายต่อคนสูบและคนใกล้ชิด”

	 ลุงหมาเสริมข้อมูลที่ได้รับ จาก สสส. เข้าไปอีก พร้อมยก

ตัวอย่างและชื่นชม กลุ่มเยาวชนในหมู่บ้านกลุ่มหนึ่ง ที่เคยมั่วสุม 

ยาเสพติด ขณะนี้ได้กลับตัวกลับใจมาช่วยพัฒนาชุมชนให้น่าอยู่

	 “ต้องขอบคุณคนที่อยู่ เบื้องหลังดึงเยาวชนให้กลับเนื้อ 

กลับตัวสำ�เร็จไม่ว่า ท่านเจ้าอาวาส ผู้ใหญ่รุ่ง ส่วนสำ�คัญที่สุด 

คงเป็นพวกเรา ทุกคนที่ยังให้โอกาสคนหลงผิด” 

	 ถึงเวลาที่ลุงหมาได้เป็นตัวแทนเปิดเผยความจริงปัญหา 

ที่ผ่านมาอย่างตรงไปตรงมา 

	 “ผมรู้สึกยินดีที่พี่น้องบ้านเราสามารถปรับเปลี่ยนตัวเองได้ 

เลิกสิ่งไม่ดีในหลายเรื่องหันมาทำ�ในสิ่งถูกต้อง เพื่อเป็นแบบอย่าง 

ลูกหลานและก้าวไปในการพัฒนา” 

	 ปลัดอำ�เภอ ประธานในพิธีถูกเชิญขึ้นมากล่าวบ้าง 
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	 “เมื่อทุกคนร่วมทำ�ประโยชน์แก่ส่วนรวม ช่วยให้สังคมดี  

ก็ทำ�ให้ชีวิตคนดีขึ้นอีกด้วย นับได้ว่าบ้านทุ่งสบายใจเป็นเป็นชุมชน

ท้องถิ่นต้นแบบ ซึ่งผู้นำ�พร้อม ชุมชนพร้อม และความรู้พร้อม  

หมู่บ้านจึงลงเอยด้วยความสุข ก้าวต่อไปข้างหน้า” 

	 กลา่วเสรจ็ปลดัแสดงการใชด้าบปลอมฟนันายแบบผทีัง้หลาย

ให้ล้มลมลงกับพื้น ถือเป็นการเปิดศูนย์การพัฒนาหมู่บ้านอย่างเป็น

ทางการ ก่อนเดิมชมฐานการเรียนรู้ต่างๆ โดยเฉพาะนิทรรศการและ

ภาพการ์ตูนในห้อง เด็กๆ คอยเป็นวิทยากร ตอบคำ�ถามอย่างฉะฉาน 

ชัดเจน 

	 “นี่ต้นอะไรจ๊ะหนู” ปลัดถาม

	 “ชาวบ้านเรียกทวดหว้ามีความสำ�คัญ...” ใบบัวเล่าตำ�นาน

ต้นไม้ บูรณาการไปกับเรื่องราวต่างๆ ของชุมชน จนปลัดชมเปาะ

	 “มีเด็กอย่างพวกหนู อนาคตของบ้านทุ่งสบายใจก็ไม่มีอะไร

น่าห่วงแล้ว” 

	 ก่อนเดินทางไปทำ�ภารกิจอื่นต่อไป ปลัดเสนอความคิด 

ผลักดันโรงเรียนร้าง เป็นศูนย์เรียนรู้เศรษฐกิจพอเพียงระดับอำ�เภอ 

	 “ถ้ามีอะไรให้ทางอำ�เภอสนับสนุน ยินดีนะครับ ผมขออวยพร

ให้โชคดี โดยเฉพาะผู้ใหญ่กับแสงดาว มีข่าวดีเมื่อไหรบอกผม” 

เขากล่าวด้วยรอยยิ้ม 

	 เป็นวันที่ผู้ใหญ่รุ่งมีความสุขอีกวันหนึ่ง เขาประกาศขอบคุณ 

ทุกฝ่ายที่เข้ามาช่วยเหลืออีกครั้ง ยกความดีกับโครงการ สสส. 

ที่ทำ�ให้ทุกอย่างเปลี่ยนไปในทางที่ดี พรุ่งนี้คงจะมีอะไรดีๆ เข้ามา 

ในชุมชนต่อไป
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	 พอวางไมค ์เสยีงกลองยาวตรีบัเปน็แบคกราวนอ์ยา่งครกึครืน้ 

	 สลัดคราบนางแบบผัก พี่แสงชวนชาวบ้านยกเตาออกมา 

ใต้ร่มหูกวาง ทำ�อาหารสุขภาพ เมนูเด่นที่ประกาศออกมาคือการ 

ทำ�น้ำ�พริกกะลา น้ำ�พริกสูตรดั้งเดิมของหมู่บ้าน วิธีการเอาพริกแห้ง 

กุ้งแห้ง กะปิ กระเทียม หัวหอม มาโขลกกับน้ำ�ตาลแว่น นำ�พริก 

ที่โขลกเสร็จ พอกในกะลา ที่ขูดเนื้อมะพร้าวออกแล้ว หรือเหลือ 

ติดกะลาอยู่บ้างนิดหน่อย เอาไปย่างบนถ่านไฟ จะได้น้ำ�พริกย่างหอม

มะพร้าว อร่อย

	 สำ�หรับผักสด ที่นำ�มากินกับน้ำ�พริก บางส่วนถอดเอามาจาก

เครื่องแต่งกายแฟนซีของกลุ่มนั่นเอง

	 “ฉันอยากกินน้ำ�พริกกับสายบัวอ่อนๆ น่ะ เธออยู่ไหน” 

ลุงเดชา ผู้เพิ่งประกาศตัวเลิกบุหรี่ ตั้งใจเร่เข้ามาแซวใบบัว

	 “ฉันมันแก่กินไปใช่ไหมจ๊ะ” แสงดาวเย้ากลับทันควัน ทุกคน

หัวเราะครื้นเครง หลังจากเสียงหัวเราะจบลงแล้ว ยังมีเสียงหัวเราะ

หนึ่งค้างอยู่ ทุกคนหันไปทางต้นเสียงเกือบพร้อมกับ แล้วพบว่า 

คนสติไม่ดีผู้มีรอยยิ้มอยู่ตลอดเวลาได้มาถึงตั้งแต่เมื่อใดไม่ทราบได้ 

เสียงหัวเราะแสนซื่อของเขา ทุกคนพาหัวเราะต่ออีกรอบเป็นเสียง

หัวเราะที่ยาวนาน

	 “ทุกคนมากินข้าวกัน ...นายยิ้มกว้างด้วยนะ”
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(23)

กุศโลบาย 

	 ความรู้สึกของพีกับบ้านทุ่งสบายใจเปลี่ยนไปอย่างมากมาย

จริงๆ นึกถึงคืนแรก เขาคิดอย่างเดียวว่าจะต้องกลับบ้าน 

	 ครั้นตอนนี้แม่โทรมาถามเขาเกี่ยวกับการจองตั๋วเครื่องบิน

ขากลับ เขายังอยากประวิงอยู่ต่ออีกหลายวัน แต่เป็นไปไม่ได้  

เพราะใกล้เปิดเทอมเต็มที 

	 เขาถูกชะตากับเพื่อนทุกคนที่นี่ ได้ขี่จักรยานไปตามพื้นดิน

ที่มีเงาต้นไม้ทอดลายเส้นตามผืนดิน สะดุ้งมองป๋าโอ๊ะโอ๋ตัวแก้เคล็ด

ผีแม่หม้าย นอนคุยบนศาลาทวดต้นหว้า มองพระจันทร์บางเหมือน

ปุยนุ่น ลอยค้างกลางแผ่นฟ้ากลางวัน
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	 ความสุขของลุงรุ่ง พี่แสงดาว ลุงหมา ไม่ได้ผูกติดอยู่กับ 

การงานเพื่อตนเอง แต่เป็นการทำ�หน้าที่ให้คนอื่น 

	 ความอรอ่ยของไขเ่จยีวชะอมขา้งรัว้ กุง้ฝอยทีห่ามาจากคลอง 

เอามาคลุกขมิ้นทอด ยอดฟักทองห่อปลาเค็มย่างไฟ น้ำ�พริกกะลา 

ย่างไฟ แกงไก่กับลูกกล้วย ขึ้นอยู่ว่าได้นั่งกินอยู่กับใคร

	 “พรุ่งนี้เธอจะกลับบ้านแล้ว ไปดูอะไรกันไหม เธอต้อง 

ไม่เคยเห็น” ใบบัวขี่จักรยานมาตามเขาแต่เช้า

	 เด็กสองคนปั่นจักรยานมาตามเส้นทางเดิมๆ อีกครั้ง 

ใบบัวให้พีแวะลงไปทางลานมะขาม ที่ต้นไม้พบสิ่งแปลกตา 

	 “นั่นมันอะไร” เขาถามใบบัว เมื่อหยุดมองใกล้ๆ เห็นริ้วธง

สีขาว เสียบแซมอยู่ตามกิ่งก้านมะขามเต็มไปหมด

	 “วันก่อนมีคนปวารณาตัวเลิกเหล้า เลิกบุหรี่ อย่างเด็ดขาด 

เพื่อเป็นตัวอย่างที่ดีแก่ลูกหลาน นายเดชาอยากจะมีอะไรเป็น

สัญลักษณ์ความตั้งใจ สั่งให้หลานแกทำ�ธงสีขาวมาปักบนยอดมะขาม 

คนอื่นเอาอย่างมาปักธงสีขาวเพิ่มมาอีกหลายคน ตั้งใจจะทำ�ความดี

อย่างเขาบ้าง” ใบบัวเล่า

	 อะไรที่ทำ�ตามๆ กันถ้าเป็นเรื่องมีประโยชน์ก็ไม่เสียหาย

	 หน้าบ้านลุงหมา พีเห็นหุ่นป๋าโอ๊ะโอ๋ตัวใหม่ ส่วนหัว 

ทำ�มาจากถังน้ำ�พลาสติคสีขาว เสื้อแจ๊กเก็ตสีฟ้าตัวใหญ่ซึ่งคง 

ไม่ใช่ของตาหมา ข้อความต่างจากที่เขาเคยเห็นเช่นกัน 
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	 คนมีวาสนา

	 ไม่มีโรคภัยไข้เจ็บ

	 ไม่ต้องเป็นเศรษฐี แต่ไม่ขัดสน

	 คนในครอบครัวอยู่กันพร้อมหน้า

	 ไม่มีคนในครอบครัวติดคุก

	 ไม่มีทุรชนอยู่ในกลุ่ม

	  “ลุงหมาต้นคิดสร้างบุคลิกป๋าโอ๊ะโอ๋ใหม่” ใบบัวเล่า 

“บ้านนี้ไม่มีผู้ชาย ไม่รู้จะไปหลอกผีทำ�ไม แกเลยหาข้อความเท่ๆ 

เตือนใจมาเขียนไว้แทน แกบอกว่าเรื่องนี้ได้ทำ�การได้ขออนุญาต 

กับป๋าโอ๊ะโอ๋เป็นที่เรียบร้อย”

	 นับเป็นความคิดไม่เลว ในสังคมยุคใหม่ทุกวันนี้ ข่าวสาร 

เดินทางอย่างรวดเร็วในสังคมโซเชียลเน็ตเวิก ข่าว มีทั้งจริง-ลวงกัน

ไปต่างๆ นานา บางอย่างก็เป็นแค่ข่าวลือวนกลับไปกลับมาไม่ต่าง

จากกระแสผีแม่หม้าย หากรู้จักเลือกข่าวคราวความรู้บางเรื่องมาใช้

อาจเกิดประโยชน์ได้

	 การพลิกข่าวลือไร้สาระมาสร้างประโยชน์ได้ก็น่าจะดี

	 “นายว่าเราควรจะทำ�อะไรสักอย่างไหมพี” เธอขอความเห็น

	 อีกไม่นานทั้งคู่จึงมาถึงหน้าโรงเรียนร้างซึ่งกลายเป็นศูนย์

พัฒนาตำ�บล ในยามเช้าที่พระเพิ่งบิณฑบาตผ่าน น้ำ�ค้างยังเกาะพราว

ยอดหญ้า นกดุเหว่าส่งเสียงร้องอยู่บนปลายไม้ ทั้งคู่ช่วยกันออกเดิน

หาสิ่งของบางอย่าง ก่อนกลับมายังทางเข้าโรงเรียน 
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	 พีกลับมาพร้อมกับจอบ ไม้ขนาดข้อแขน กับลูกมะพร้าวลีบ

เหลือจากงานวันก่อน ใบบัวหยิบเสื้อยืดสีแดงและผืนผ้าสีน้ำ�เงิน 

ขนาดย่อมที่เคยเอามาใช้เช็ดกำ�แพงมาจากห้องพักครู นอกจากนั้น 

มีกระดาษแข็ง สีที่เหลือจากการบูรณะฝาห้อง 

	 พีเอาไม้เสียบลูกมะพร้าวทำ�เป็นส่วนหัว หาไม้ขนาดเล็ก 

มามัดรูปกากบาทสำ�หรับสวมเสื้อและผ้านุ่ง ใบบัวเขียนหน้าตา 

บนลูกมะพร้าว ด้วยสีดำ�อย่างประณีตบรรจงจนทำ�ให้นึกถึงคนจริงๆ 

เมื่อทำ�การขุดหลุดปักไม้ให้ยืน ทั้งสองคนคิดว่ามันดูมีสง่าราศรีกว่า 

ป๋าโอ๊ะโอ๋ตัวอื่นๆ ในหมู่บ้าน

	 ที่นี้มาถึงผลงานชิ้นสำ�คัญ ทั้งคู่ช่วยกันใช้ป๋าโอ๊โอ๋ะ นำ�เสนอ

สิ่งดีๆ ให้กับชาวบ้าน อย่างกับที่ตาหมาช่วยนำ�ร่องมาแล้ว 

	 ป้ายที่แขวนคอป๋าโอ๊ะโอ๋ จะต้องสื่อสารสิ่งใหม่ๆ อันดับแรก

พวกเราคิดถึงแนวคิดดีๆ ที่ได้จากงาน สสส. ส่วนหนึ่งมันอยู่ข้างฝา

ห้องในโรงเรียน สมควรจะออกมาย้ำ�เตือนชาวบ้านในเชิงรุก	

	 ต่างช่วยกันนึกถึงคำ�พูดเด็ดๆ ที่ฟังแล้ว เข้าใจนำ�ไปปฏิบัติ

ได้ง่าย 

	 ดูแลความสะอาดหน้าบ้านตัวเอง

	 เลิกทิ้งขยะเรี่ยราด

	 ปลูกผักเอาไว้กินเอง

	 ผูกมิตรกับเพื่อนบ้าน

	 ฝึกเป็นคนจิตอาสา
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	 ดูแลสิ่งแวดล้อม

	 ไม่เห็นแก่ตัว 

	 พูดเรื่องดีๆ งดเว้นการนินทาคนอื่น 

	 ฝึกตัวเองให้ใจเย็น รู้จักการให้อภัย

	 รักเพื่อนฝูงถิ่นฐานบ้านเกิด

	 “อย่างนี้ซิของจริงที่ป๋าโอ๊ะโอ๋ อยากบอก” ใบบัวยืนดูผลงาน

อย่างภาคภูมิใจมองป้ายแขวนอยู่รอบตัวหุ่น คาดเดาว่าในอีกไม่กี่วัน 

คงจะมีพลพรรคของป๋าในเทรนด์ใหม่กระจายตัวไปทั้งหมู่บ้าน
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คิดถึงความสุข
 

	 ในสั งคมเฟสบุ๊ ค เด็กชายพี รพลเพิ่ งขอ เป็น เพื่ อนกับ 

“ยัยสายลับบ้านนอก” 

	 รูปประจำ�ตัวของเด็กหญิงใบบัว ยืนยิ้มเย้ยโลกอยู่หน้า 

แปลงผักสีเขียวชื่นตา ส่วนภาพชุดที่เธอเพิ่งโพสต์ลงเป็นกิจกรรม 

ลานกีฬาของหมู่บ้านข้อความว่า 

	 “เพื่อนนัดเล่นฟุตบอลช่วงเย็นทุกวันที่ลานต้นมะขาม& 

ฟุตบอลโอกาสพิเศษในคืนเดือนเพ็ญ ที่คนเกือบทั้งหมู่บ้านออกมา 

มีส่วนร่วมทั้งเป็นผู้เล่นและผู้ชมอย่างสนุกสนาน” 
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	 นึกถึงค่ำ�คืนหนึ่งที่เขามีส่วนร่วมอย่างบังเอิญ เกินคาดหมาย 

เห็นแต่คนเล่นฟุตบอลใต้สปอร์ตไลท์สว่างจ้า ไม่นึกว่าเด็กที่นั่นจะเตะ

ฟุตบอลใต้แสงจันทร์นวลผ่อง

	 คืนนี้พระจันทร์เต็มดวง พีนั่งอยู่ริมหน้าต่างห้องในเมืองใหญ ่

แม้จะดึกมากแล้ว แต่เสียงรถยังดังลั่นมาจากท้องถนน รถมักติด 

ยาวมากในเย็นวันศุกร์... 

	 เขายังรู้สึกเขินอายที่อ่อนเชิงฟุตบอล ขณะเด็กหญิงลึกลับ

เล่นเก่งเกินคาด คนอื่นในกลุ่มนั้นเขาเคยคิดว่าเป็นเพียงภูตผีปีศาจ 

ตอนนี้แทบไม่มีเด็กหน้าซีดหลงเหลือในหมู่บ้านอีกแล้ว พวกเขา 

แปรเปลี่ยนเป็นคนใหม่

	 ใบบัวส่งข้อความล่าสุดมาเล่าว่า หลายฝ่ายกำ�ลังให้การ

สนับสนุนยกระดับหมู่บ้านทุ่งสบายใจเป็นแหล่งท่องเที่ยวเชิงเกษตร

พอเพียง โปรแกรมพาชมธรรมชาติบนยอดควน ไหว้หลวงพ่อ 

สบายใจ ฟังเพลงปี่ลุงหมาและตำ�นานท้องถิ่น 

	 นักท่องเที่ ยวตื่น เช้ าไปเยี่ ยมชมตลาดพอเพียงลิ้มรส 

เมนูเด็ดแกงเลียงผักเจ็ดอย่างเจ็ดสี พร้อมกับนำ�ชมแปลงผัก 

ปลอดสารพิษบ้านพี่แสงดาว 

	 หลังจากโครงการบ้านทุ่ งสบายใจน่าอยู่ประสบความ 

สำ�เร็จจนคนจากที่อื่นมาดูงานหัวบันไดไม่แห้ง ลุงรุ่งแทบไม่มีเวลา

หวานแหววกับพี่แสงดาว แถมยังต้องรีบขยายแนวคิดใช้พื้นที่โรงเรียน

ร้างทำ�สวนสมุนไพร และทำ�โรงอบสมุนไพรรองรับนักท่องเที่ยว 
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	 ป้อมต้องตื่นหัวรุ่งทุกวัน เพื่อนั่งรถเข้าไปเรียนในเมือง 

เขากำ�ลังแตกหนุ่มมีเนื้อมีหนัง สิวเต็มหน้า ไม่ผอมเหมือนวันก่อน 

	 พีนั่งยิ้มอยู่คนเดียว นึกถึงหมู่บ้านที่อยู่ใต้ผืนฟ้ากว้าง 

ภูเขาสงบเงียบ กลางสายหมอก ยามเช้า ลมพัดรื่น อากาศสดสะอาด

เจือกลิ่นดอกไม้ป่าที่ลอยมาตามลม 

	 ที่นั่นไม่มีผู้คนจอแจอึดอัดรีบร้อน 

	 หูเขายังแว่วได้ยินเสียงนกดุเหว่าร้องมาจากยอดไม้ อยาก

เจอเจ้าบื้อหน้าตาของมันแม้จะดูมึนๆ แต่เป็นแมวที่มีความสุข

ท่ามกลางความรักของผู้คนที่นั่น 

	 คนบ้าที่เดินไปเดินมาอย่างอิสรเสรี ด้วยรอยยิ้มของเขาและ

การดูแลเสมือนญาติพี่น้องของผู้คนในหมู่บ้าน 

	 อยากให้ถึงวันปิดเทอมหน้าเร็วๆ ... คราวนี้ไม่ต้องคิด 

ตัดสินใจให้ยากว่าจะไปไหนดี เขาอยากเจอทุกคน ณ หมู่บ้านน่าอยู่

แห่งนั้น
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